这一家子怎么过，哥仨儿全是“渐冰人”！
进行性肌营养不良症，是一种随着年龄增长，肌肉逐渐萎缩，使行动能力渐渐消失 ，直至完全丧失生活自理能力的疾病。因此，得了这种病的患者就被国际医学界形象地称之为“渐冰人”。该病症已被International Seven Three Society(国际七三学社）列入十大医学课题进行研究。
雨果说，女人固然是脆弱的，母亲却是坚强的。
宁城县黑里河镇有一个叫长青的小村子，山青水秀，民风淳朴。
今年五十七岁的谢玉英和五十五岁的丈夫裴志文就住在那里。
谢玉英和裴志文有三个儿子，但都在五六岁时就行走不便，十七八岁时四肢无力，二十岁左右就生活完全不能自理，成了三个“渐冰人”。
裴志文在十九年前突发“脑溢血”，从此口齿不清，只能干些诸如看场院之类的轻省活计。
谢玉英三十年如一日，用人类最崇高的母爱书写了一个母恩天高的感人故事。
2010年，这位普通而伟大的母亲获得宁城县“孝老爱亲道德模范”称号。
一座阳光小院
温馨哟!
整整三十年了，这样的一家人是如何熬过来的呢？
11月30日，记者带着些许的疑问，驱车来到了长青村。
因为事先与记者有过多次电话沟通，所以裴志文早早地就候在了村头。
老裴是个十分瘦小的汉子，满身的沧桑，一脸的厚道。
眼前是一座干净整洁的小小院落，堆得整整齐齐的玉米垛闪着金光。角落里，一只丰满的母鸡正在悠闲地散着步。
“你们来了，辛苦呀。”知道有客来家，谢玉英乐呵呵地迎了出来。
进到屋里，感觉暖暖的，丝毫没有久病卧床的那种异味。
“记者大哥哥，外面冷，快进屋吧。”记者这时才发现，两个穿着干净的年轻小伙子坐在炕上，微笑着向客人打着招呼，身边还趴着一只听话的大白猫。
这就是谢玉英的两个儿子：老二启海，心脏不好，全身浮肿，今年三十一岁；老三启兵，今年二十九岁，身体比哥哥稍好些。
“瞅你们这哥俩儿，哪里像得病的呀！”记者朝着炕上的哥俩开起了玩笑。
“是啊，有一年，有一个外地人来我家，见我们哥仨就这样在炕上坐着，就说我们太没礼貌了，来了客人怎么连动都不动一下。炕上人讲的笑话，让炕下人想哭了。
因为，最近这十多年来，每天，在炕上，他们就只能这样坐着，一动也不能动，甚至连摸一下身边的那只大白猫的能力都没有！
一时间，小屋子里沉默了起来。
“记者大哥哥，你说那种舞台升降机是怎么做的呀？”好说的启海又开口问了一个相当奇怪的问题。
原来，这哥俩今年看了“春晚”以后，对那些各种各样的舞台升降机着了迷。
看着父母里里外外地操劳，慢慢苍老，做儿子的却无能为力，心里那叫一个急呀。
启兵说：“我们每天只吃两顿饭，到冬天，有时就只吃一顿饭，一天少吃一顿饭，就少上一次厕所，就少上下炕一次，就能让年迈的母亲少操劳一次，我们也只能用这种方式来孝敬母亲。”
启海说：“有时候睡觉的时候，听到母亲偷偷地哭泣，我们就揪心一样疼，但连自己都没法照顾，又怎么安慰母亲呢？如果让我站起来，哪怕很短的时间，也让我侍候一次母亲。”
如是，这哥俩就有了这样一个想法：如果能把那种舞台升降机搬到家里来，自己就可以坐着它上下炕了，“我们现在是光长肉，母亲搬不动我们了……”
生活如此的艰辛，但小院子却充满阳光，是温馨的。
仨儿先后患病
艰辛呀！
30多年前，谢玉英嫁给了裴志文，娘家和婆家相距不远，尽管婚后的生活不算太富裕，但相互有个照顾，日子过得挺幸福。后来，随着三个儿子的相继出生，更给这个小小的农家带来了数不尽的欢声笑语。
谢玉英和丈夫给这三个儿子分别起了响亮的名字：老大叫裴启龙，老二叫裴启海，老三叫裴启兵，哥仨之间均相差两岁。
转眼间，裴家的三个男孩儿就要陆续上学了。可谁能想到，老大裴启龙在五岁那年，忽然有一条脚不好使了，只能单脚点地行走。就在谢玉英夫妇四处为大儿子寻医问药期间，二儿子和三儿子也相继出现了同样的症状，下肢肌肉日渐萎缩，行动越来越困难。
“好好的三个孩子怎么都在差不多的年纪走不了道儿了呢？”正是带着这样的疑问，谢玉英和裴志文到处去寻找答案，甚至到了“有病乱投医”的地步。
看着三个原本健健康康的儿子相继患上了“怪病”，谢玉英真的是哭干了眼泪。在那段时间，这对苦命的夫妇几乎找遍了附近各省市区的大小医院，吃过了所有该吃的药，用过了所有能打听到的治疗办法。但三个儿子的病就是不见好，反而越来越重。
为了给孩子们治病，裴家还听信了风水先生的话，把房子也扒了，换了宅基地，又重新盖了房子，就连祖坟都迁了地方！
可结果呢？三个儿子还是在长到二十岁左右时，相继无法站立，生活自理能力完全丧失，只能老老实实地坐在炕上。
“为了给孩子治病，我们可没少上当受骗，还有人拿假药蒙过我们五百块钱。”听完谢玉英的话，不知诸位有何感想。
最终，有了确诊，裴家哥仨儿得的是“进行性肌营养不良”，听着挺简单，其实是没治了！
五口人上医院
伤心啊！
三个孩子患上了相同的“怪病”，使得这个普通的家庭生活压力越来越大。
19年前，裴志文又突发“脑溢血”，对于这样一个家庭来说无疑于“雪上加霜”，但谢玉英还是把这样一副重担一个人硬生生地承担了下来。
有一年，大儿子启龙生病了，谢玉英准备把他送到医院去。可转念一想，不行啊，家里还有两个同样生活不能自理老二和老三呀！丈夫根本没有能力“伸一把手儿”的，托付给邻居或亲戚吧，又怕给人家添麻烦！万般无奈之下，谢玉英找来了一辆大马车，这一家子五口人都进了医院。
医院方面了解情况后，非常感动，不仅腾出了一间专用病房，还组织医护人员进行了捐款捐物。
“我们望着背着锄头下地干活的母亲，心里不禁生出了些酸楚。本应正当壮年的我们，却需要母亲为我们料理一切。我们知道母亲插种禾苗的时候，经常被炽热的太阳晒得一下子跌倒在泥泞的禾床里。可能别人不知道，但我们的心里明白，母亲是因为我们的拖累，劳累成疾，得了高血压。可满身泥泞的母亲被邻里扶起来，刚刚坐在树阴下，没歇息多久就又到禾床里插种，因为她明白如果不快些干完活儿，家里的儿子们就要饿肚子……”这是由启龙、启海、启兵共同口述，托人代笔写下来的一段文字。
尽管三个儿子都得了同一种“怪病”，谢玉英仍然坚持让哥仨都读完小学毕业，直到实在没有办法再读下去为止。
为了能让三个儿子穿得好些，吃得好些，除了地里的活计而外，谢玉英只要稍有闲暇，就要四处找零活干。因为每时每刻都要准备回家照顾三个儿子，所以谢玉英只能在村子附近找一些重体力活。“三个儿子的手和脚都没有一点儿感觉，经常在炕上坐着坐着就脸朝下栽倒，可他们之间又不能相互扶一把，时间一长就会被憋死的。”这位母亲说
社会上的一位好心人在得知这一家子的难处后，特地买了两部手机送给了谢玉英和儿子们。
“有了手机方便多了，但我还要准时准点地回去，给儿子们做饭呀！”据谢玉英介绍，吃饭的时候，都是她将饭菜递到三个孩子的嘴边。“由于举不起饭碗，儿子们只能将头趴到碗上喝，有时候一不小心，就连碗一起都摔到地上了。”
尽管有了母亲如此悉心的照料，但不幸的是，大儿子裴启龙还是于前年病死了。那一年，他刚好三十岁。
“那是腊月初五，我那个大儿子正在里屋输着液，忽然倒下去就没了，我给他做人口呼吸也没救过来呀。”失去长子的谢玉英至今还心痛不已。
采访即将结束时，记者陪同谢玉英和裴志文来到裴启龙的坟前。望着那两个苍老的身影，悲凉的哭声，忽然让人体味到了什么叫“白发人送黑发人”！
谢玉英的头发全白了，只好用药水染黑……
记者手记
记者在采访中还了解到，谢玉英三十年如一日照顾仨病儿的情况得到了当地党委、政府和残联的高度重视。
“多亏政府和乡亲们的帮助，我们这一家人才能支撑下去啊！”谢玉英说。她告诉记者，这两年，她的身体一年不如一年，照顾两个儿子也越来越力不从心。政府和乡亲们向这一家人及时伸出了援手，乡亲们常常帮她收拾庄稼，帮她照顾患病的儿子们。政府还给他们全家办理了低保，每年给一些补助。