鲁北故乡“过大年”
时光如梭，转眼又是一年。在我的记忆里，年是一家人团圆的美好时刻。
我的家乡在鲁北，过年热热闹闹，总有挥之不去的记忆。
过年，挨家挨户磕头拜年送祝福，长辈们抓把糖果、爆米花，发点压岁钱。随着鞭炮的响动，追逐春天的脚步，把寒冷的冬天放在手里，总有一股冬日暖阳般的暖，如同清泉滋润心田的甜。进入腊月，小伙伴们放鞭炮、玩游戏，从噼噼啪啪的爆竹声里，从香喷喷的饭菜和呛人的烟火混合气味里，从人们洋溢着笑容的脸上，孩子们感受到了过年带来的诸多乐趣。
我喜欢家乡进入腊月就是年的味道，从热乎乎的腊八粥，到二十九的包子馒头，再到年三十的年夜饭，一股难以忘怀的乡愁涌上心头。
腊月里，集市也热闹了起来，放了假的孩子，好不容易从大人手里软磨硬泡的要到几块甚至是几角钱，兴高采烈地跑到大集上，从集市的这头跑到那头，听放鞭炮的放鞭叫喊，眼馋的看着冰糖葫芦，买几颗糖块攥在手里，在煎包铺前逗留，还是理发的师傅手艺好，将一个个长毛理得精精神神。
我喜欢进入腊月的饼子白菜汤，临近春节，总会买一点五花肉，炒一锅白菜汤，再在锅边上贴一圈玉米面饼子，炖出的汤是香的，带着嘎渣的玉米香味，足够让人垂涎三尺。我喜欢那种味道，每到年根，总像过电影一样的想念。
除夕夜，一家人守岁。同祖同宗的一家人围在一起喝酒聊天，一般是没出五福的兄弟家人，老老少少聚在一起。过年吗，一大家人中辈分高的做东，在家准备好酒菜，东家中年龄最小的挨家挨户将亲人相邀到家中，大过年的，一年一次的喜相逢，大家也不用客气，带上过年的好酒好茶甚至是罕见的好菜，陆续来到这家围拢在一大桌，畅谈一年来的收获，与家人们分享着喜悦与缺憾，畅想来年的奋斗目标。酒慢慢喝，菜慢慢上，到了春晚开始，打开电视，边喝边看电视边唠嗑，一幅过年美景总在记忆里翻滚。
说不完的话，道不完的情。难得一大家人在这除夕夜放弃一切工作、事务，敞开心扉的喝酒聊天，酒量大的，喜欢热闹的，押指划拳。有不胜酒力的，几杯下肚，开始笑呵呵的看着。酒是好东西，过年必不可少，一家人喝着聊着，守岁过大年。时光还是守不住的，一分一秒的往前跑。转眼春晚就要敲响跨年的钟声，高兴的孩子们在院子里将早早准备好的鞭炮点燃，“噼里啪啦、噼噼啪啪、叮、当、嗖嗖嗖”，一时间，鞭炮的响声震耳欲聋、响彻云霄、此起彼伏。天空已是鞭炮的天空，满天繁星被烟花烟雾所弥漫，远的近的鞭炮声驱逐一年中一切的不快，跑到九霄云外，迎接新的农历春节的到来。
大年在震耳欲聋的响动声中来临，似醉非醉的人们，互道祝福敲定大年初一几点起床拜年后回到各自的家中，鼾声在年夜里也是一种美。鼾声响、睡得香，大年初一是要早起的，贤惠的女人不到四五点钟就起床和面、调饺子馅，准备初一的饺子。
其实过年吃饺子也是很讲究的，在我们家乡，一般是大年三十的晚上吃饺子。因为每年的三十下午，要祭祖，包好水饺，带点年货鱼肉之类，家里的男人们要到祖坟上祭祖，向故去的老人汇报一年的年景，告知新年到临。初一早上的水饺是必需品，每家每户都要早起包水饺，有荤的有素的，荤的，寓意一年财源滚滚；素的，寓意一年素素静静、平平安安。和面调馅也代表着水平，面多了，馅多了，都有讲究，最好是面、馅正好为好，总之，各有说词，都有美好的寓意。下饺子也有学问，有时把水饺下破了，就会说挣开了，寓意来年大吉大利，财神上门富贵满门。一地有一地的说辞，反正是过年，都出都是吉祥话。要不怎么说是，过年的话，好听。净挑好听的话说，入耳，让人听了高兴。
我是在部队时学会的蒸包子、蒸馒头、包水饺，所以说是家庭过年做饭的队伍中是主力，大过年的，每个人都有一颗玩心，出去串串门、聊聊天、打打扑克，拜访一下长时间不见的乡亲，总感觉时间过得快，几次叫回家吃饭都舍不得离开。我在外的时间多于在村庄老家的时间，门子（说话聊天的地方）不是很多，包包子、蒸馒头都是我分内的事情，嫂子和母亲说得好听，都称赞我蒸的馒头好，包包的包子褶漂亮，禁不住几句好话，我还是非常乐意的把包子、馒头做好，供一家人春节享用。
大年初一，是过年几天最最热闹的。清晨四五点起来包水饺，半大小子起床后先放一挂鞭炮，大人开始包水饺，一家人会包水饺的齐下手，会做面积子的做积子，会擀皮的擀皮，会包的包水饺，一顿饺子不费劲，很快就做好了。一大家人多，这时忙着烧火的老人烧开锅，一家人高兴的端着饺子放入锅中，煮熟饺子，又点燃鞭炮，像是告诉四邻八舍的乡亲，“吃饺子喽、吃饺子喽”。吃饺子前，有一种仪式，那就是磕头拜年。爷爷奶奶爸爸妈妈哥哥嫂嫂，依次给年长的磕头拜年，老人们尽管嘴里说着：“不磕了，不磕了，一边拿出红包，向年幼的孩子孙子孙女发放红包。”一家人在说笑中倒醋拿蒜吃饺子。
一阵忙活过后，天渐渐放亮，总是在太阳升起来之前，满村的街巷拜年的人流开始涌动，走东家串西家，一般是同姓的乡亲逐家拜年，年纪大的或辈分高的老人在家等着乡亲们来拜年磕头，准备好香烟或糖果，每当有人来拜年总是掏出香烟或糖果推让一番，这时的年有了烟火味，街上不时传来几声鞭炮声，也有昨天守岁喝过头吃饭晚的，一阵鞭炮响，引来阵阵说笑声。
拜年是乡亲们坚守的一种仪式感。忙忙活活一年，有的乡亲忙于工作和生计，一年到头见不上几回面，在拜年的相遇中，邀好拜完年，家里来喝茶。春节的酒菜不用怎么准备，过年准备的菜很丰盛，都是现成的。过年到谁家喝茶聊天，都会不一会的功夫，家里的女人端上几个现成的菜来，炖个鸡、炖个鱼，放上几瓶酒，给自己悄悄的放个假，出去串门聊天去了。男人们在家喝酒，有串门的，边坐下一起喝，有时三五人的酒局，也许会喝上一天，由三五人扩大到七八人，有时也会成流水席，过年吗，喝着热闹。
年轻人对酒没有兴趣，喜欢文明时尚过节。便三五相邀，到黄河大坝的拦河段，每个拦河段，都有提水闸，闸口附近绿化的很漂亮，像是一个小花园，面积大些的就是一座公园。年轻人相约到这里，俊男靓女，说说笑笑很是惬意。也有周边村庄谈恋爱的男女在这里相会，倾诉衷肠吐露心声。
故乡的热情，驱散冬的严寒。风吹故乡，一股股亲情乡亲在热闹的村庄里升腾。大年初一是幸福的，家家户户欢声笑语不绝于耳。到了晚上亦是如此，发小们年终相聚，大有一醉方休之架势。要好的同学朋友、谈得来的乡亲，都会拿出好酒好菜和热情把初一点燃起来。我喜欢故乡的大年，总有在外无法想象和弥补的热闹。
到了初二，则是另一番景象。我们的风俗是初二到姥姥家拜年，初三走姑家，初四走姨家，亲戚多的、兄弟多的也有分头行动的。我们兄弟俩总是一起去姥姥家给舅舅妗子拜年。由于姥姥姥爷去世早，我们都会早早的给舅舅拜年，舅舅便烫上好酒等待我们的到来，我们兄弟俩每年都会和舅舅喝个痛快，有时也会等表哥表弟走姥姥家回来，端上酒菜，再喝上点，酒足饭饱后回家。回家晚些，乡亲们才认为在姥姥家吃的好喝的好，一般是一天的功夫，到四五点才能回到家中。
每到年根临近，我总会想起在老家过年的点点滴滴，那些在我记忆里抹不去的亲人，大都悄悄地离我而去。过年本是高兴的事情，我却为我失去父母没有家的感觉头重脚轻。我总觉得我的根在故乡，每当过年我还是回到故乡，将自己的心交给故乡，在故乡感受过去那种年的味道，尽管我已是年过半百，依然如一个顽童，始终保持一颗童心，在那段记忆里奔跑，仿佛听到那阵阵鞭炮声……
作者：张实国，山东省滨州市滨城区融媒体中心。