马涛||散文||故乡那一树枣红
散文天地
故乡那一树枣红
文|马涛
有一首歌特别抒情，她的歌名叫《红枣树》，当演唱者任妙音的声音响起时，我每次几乎都陶醉在歌曲中。“红枣树，家乡的红枣树，随着那磋砣的岁月，你是否依然花香如故……”
七月枣，八月梨，九月柿子来赶集，于我而言，最喜欢的是枣。中秋节前后，儿时的饭桌上不仅有蒸熟的梨和苹果，更是有深红色的红枣点亮了生活的红红火火的希望，如果自家蒸的馒头里没有镶嵌上红枣，那好像我们爱好文字的人，写的文字没有画龙点睛之笔一样，会缺少灵魂的。
小时候，我是不缺少水果吃的孩子，这是因为父亲会稼接，有什么好的品种水果，适合水土的，我家窑洞前面后院里，崖背上都有。崖背上的一棵枣树，长得枝繁叶茂，五月间开满一串串黄色的小花，如同小米粒一一样，一团团、一簇簇的，远远就能闻到馥郁的花香，走近树下，那不知疲倦的小蜜蜂占据了枣树的枣花，吮吸着，传播着花粉，真是勤劳的小蜜蜂。枣花凋零之后，枝叶间就挂上了小青枣。小青枣一天天长大，到了秋天，我贪婪地目光会下意识望向枣树，瞅着枣子还是青色的时候，不免心里十分着急，有时候真想爬上枣树去品尝没有变红的枣子到底能不能吃。
而水果的成熟，在你等时，似乎地老天荒也盼不到时候。可是在你不经意间，似乎某一天，夏天已悄悄从枝叶间偷偷溜走，蝉不鸣、蛙不唱时枣子便由翠绿开始泛白泛黄，进而变红了。我这个馋嘴猫的好日子终于来了。
我爬上大枣树，成熟的大枣像一颗颗肥嘟嘟的玛瑙，或黄里透红或红里透黑或青红相间，但都饱满鲜亮地逞现在我面前。生着吃，脆爽甘甜；和馒头一起蒸熟了吃，香甜可口；晒干了吃，筋道耐嚼；而我们陇东地区自创的蒸馒头镶嵌上红枣，则实现了醇香与甘甜的完美结合，一大口下去，顿觉幸福美满。
纯天然无公害的红枣，在我们宁州大地美其名曰叫九龙晋枣，只因距离西安二百多公里，具有地位优势，更是其口感适合达官贵人，在古代是帝王将相的宫中用品，被赐予晋枣而至今仍有其一席之地。
枣子一般遵循这样的规律，七月十五枣红圈，八月十五枣落杆。在孩子们的心里，最兴奋最热闹的就是边玩边吃枣了。我们不管不顾地大吃特吃，吃得肚皮鼓鼓，才想起我们是来打枣的。拿起长杆子，使劲向树枝上砸去，大枣纷纷扑腾往下掉，颇有大珠小珠落玉盘的意境。我们在下面大呼小叫着，跑动拾枣子，枣子砸在头上，也全然不顾，自认倒霉。长竿够不着的树枝上仍然有漏网之枣，我们一起的小伙伴就会自告奋勇，如同小猴子一样灵活快捷爬上树去摇，可是枣树高、粗枝无刺，细枝刺多，再怎么努力也不能打得完全不落一个，为了安全还是有个别的枣儿挂在了枝头，或熟透了自己掉下来或顽固不化地陪伴着冬天的寒风挂到来年。
我家住在早胜原边上，我们的儿时同学，我们的舅舅家姑姑家却在川里。而山川地带是最适合枣子生长的地方。从房洼到黄川到槐树台到九龙川都是最佳的枣树生长地方。在相似的区域，宁州枣树看上去俊秀挺拔，结出的枣子也是个大肉厚，相对于平原，川道里沟畔间长得枣树树冠很大枝叶稠密，枣子成熟时把树枝都压弯了，这令我常常羡慕不已，丰收季多么壮观的景象呀。
当枣子成熟时，川道里的父老乡亲都盼望着秋日的暖阳多照耀枣子，尽快地上色，以便买个好价钱。因为枣子脸皮特薄，见不得雨水替它洗澡，尤如人皮肤过敏一样，对雨水特敏感。又因为川道地方运输特不方便，人人心里都不希望快到手的钱打了水票。同时，有枣子的人家也不仅仅是卖枣，在蜜枣厂做成蜜枣等枣制品，还留有自己要逢年过节所用的，有晒干的干枣，酒泡的酒枣等。小时候的我，会特别享受过年的时光，因为舅舅家有干枣，我可以一点都不节制的大吃特吃，回家时还大包小包的背回家；而三姑家的酒枣，则散发着诱人的香甜气息，坐热炕，不长眼色，囫囵吞枣式的吃了一颗又一颗，臊子面端上炕桌时，我已经醉在枣里了，吃不下去了，这时候才有些尴尬。
我们的早胜镇也是和枣有关的乡镇，原来的地名应该叫“枣社”，巜宁县志》对其有详细的说明，后来改名叫早胜的，可见枣子在家乡的文化发展中有多重要，乡镇的命名也曾有枣的影子。
现如今故乡的变化日新月异，那曾经让我们直流囗水的枣子已经永远留在记忆里。现在电商、快递业快捷便利，要想吃家乡那一缕经历成长后的九龙晋枣红已经朝发夕至了。
当又一次响起《红枣树》时，我将目光望向故乡的远方，枣子又红了，那是枣(早)起勤奋的故乡的原风景里人们红红火火的乡村生活的真实写照呀。