郭进拴|年年岁岁柿柿红

郭进拴|年年岁岁柿柿红

郭进拴，现为河南省报告文学学会平顶山分会会长，平顶山学院客座教授。1994年加入中国作家协会，2001年加入中国报告文学学会，已出版《湛河大决战》《磊裕烽火》《洪流滚滚》《美女山，美人河》《六十岁说》《童趣儿》《人间真情》《命运》《我的鳌头》《村魂》《观音菩萨传》《风雨龙潭情》《壮歌风云路》《月是故乡明》《岁月芬芳》《新城美韵》《乡情老更深》等六十余部。多篇作品在《人民文学》《中国作家》《文艺报》发表并获奖。

金秋时节，我们在拨云岭参加奔流文学院第十五期作家研修班。
         一大早起来，我们住地是一眼望不到边的柿林，那远远近近的一棵棵带着红点点的柿树，像一团团燃烧着的火焰。远看，山岭像被罩上了一层红雾；近瞧，一根根柿树枝上挂满了“红宝石”，“宝石”向四周放射出灿烂的光芒。
       我站在拨云岭的柿林中，心潮激荡。拨云岭的柿林啊，蓊蓊郁郁，秋阳下，每片绿叶都闪耀着力的旋律，每颗金果都流溢着诗的清韵。成熟了，成熟了，柿林中流出的小溪哗哗啦啦地宣布着，像是醉了。是的，小溪醉了，在这香甜的季节里，土地醉了，一条条地垄，一片片田畴都淌着蜜，流着芬芳……拨云岭的人也醉了，哼着曲儿收获着幸福。
        在拨云岭，柿子树满山都是，而那些树非常的粗，我常常估计他们的年轮，我也曾经问过村中的老人那些树的年轮，老人们说自从记事起那些柿子树就在此地而且是那样的高大。

看到拨云岭的柿子，我想起了我家乡的柿子。记得小时候，尤其是到了炎热的夏天，我和伙伴们嫌家里热，我们没有地方可去经常来到柿子树上，爬的很高吹风，同时望着远方的山，我们常常在树上一呆就是一下午。刚到春天时，树子树会开黄色的花，小密蜂来采蜜，渐渐的花会落，最后长出小小绿色的小柿子，经过一段时间会有许多小柿子落下，后来会留下柿子，而落在树下的柿子牛和羊会到树下面找着吃，那时嘴馋的我也会和它们去争着吃。渐渐的柿子长成形了，当它快要成熟时，我会和小朋友们偷别人家的柿子（在村落中那些树是有主人的，那时我和同伴们是村落中最淘气的，爱偷别人的东西），偷的柿子拿回家找一个瓦罐放满水，将柿子放在里面，每天要换水，过一个星期后将柿子拿出来就可以吃了，我们那里将这种方法叫暧柿子，用这种方法搞出来的柿子在外面的市场上是常见的。还有一种方法，就是将柿子放在锅里，半锅水烧到中温，到了半夜时，再烧一次，到天亮时柿子就可以吃了。

那时我和同伴们经常会在树梢头找那些己经被太阳晒红的柿子，因为大部分柿子还没有到成熟的时候，而在树枝头的，有个别的已经成熟了。

当柿子成熟时，柿子会从树上落下，那时人们会将这些柿子放在家里的大瓷罐里（家乡将这种大的容器叫瓮），放得久了，就会发酸，那时会拿出来放在一个小瓷罐里，这个瓷罐下面有一个小口，然后倒水给里面往下滴，这样家乡的柿子醋就制成了，再用玻璃瓶装起来给里面放些酒，然后放在太阳底下晒着，当醋渐渐的变成黄色时，便可以食用了。我们那时的柿子醋就制成了，这种醋，是很香的，比处面卖的要好得多，我就是吃那种味道的醋长大的。我出外很久了，始终难忘家乡的柿子醋。

当柿子还没有完全成熟时，我们会将它摘下来，用小刀将它的皮削掉，但不是全部削完，削一厘米然后留下一厘米不削然后再削，也可以全部削掉，那柿子的样子从远处看就像是被人杀了没有杀死。

然后我们会将它们串起来，挂在房顶上一串一串的，让太阳晒它，它会渐渐的变成深红色渐渐的变干，然后我们将它收起来，它渐渐的发霉，霉子越多越好，它是家乡的特产，也就是今天市场上的柿饼，在此我要纠正一个错误，就是市场上将柿花叫柿饼。

我出来了好久，难忘家乡的柿花，我也从市场中买了很多柿花但是没有家里的甜。

当柿子成熟时，我们会将它摘下来，将它那层很薄的皮剥下来，然后将它的果肉和汁放在容器里，然后给容器里一边放面粉一边用手搅拌，渐渐的柿子和面揉在一起了，将面放进锅里烙成饼，这种饼是很软而且香甜可口的，是家乡独有的特产，在市场上是买不到的。记得小时候我就最爱吃这种饼，但是要等到柿子成熟的季节，家中的老母亲经常忙于农活没有时间做，我每次都求着母亲做。

当柿子成熟挂在树上时，别是一处好景。渐渐的秋来时，柿子叶渐渐的变黄，变红，再落下。有的柿子比叶子落得早，有的和叶子同时受不了风和天气的变化渐渐的落下，有的柿子在所有的叶子落完了仍不落下，这时你从远处看全树是一身的红，那样的红，是你从来没有见过的红。

我们将那些没有落的柿子摘下来，放进框中，吊在树上，这柿子能保存到来年的二月到三月份。

我们那里的柿子的种类很多，有的柿子是适合暧的，有的适合长时间保存的。然而柿子的品种不同，它吃起来的的水分和口感也不同，柿子也大小不同，也许你会看不起那些小柿子，但是就是那些最小的柿子才能保存最久的。记得早上太阳还没有升起来，我们总是会去树上吃柿子，它是那样的红，柿子上还没即将滴下的露珠是那样的清，那是世界上最美的颜色。

当我看到柿子时，我总会梦回到家乡吃着家中的柿子吃着母亲做的柿饼、、、、、、
         在秋风起、秋意凉、秋叶落的季节里，我独自一个人缓缓走在拨云岭的山道上，深深吸引眼球的还是那满山满坡的火红的柿子。盛放在拨云岭的那一树红似火的柿子，美得自然，美得盈实，透着一种喜气，这是拨云岭特有的秋韵。

驻足拨云岭的山坡、田野，看那一串串火红的柿子挂在枝头，在风中摇曳，舞动着自己成熟的形体，仿佛要从树枝上一跃而下，口水不知不觉自然流了下来。伸出双手，一手压下挂满灯笼似的枝丫，一手摘下一颗熟透了的柿子，尝一口，甜到心里。心花被这自然赋予的美景所触动，拿起手机一阵狂轰滥炸，天下美景似乎全被装入手机中，留住秋天，留住这透着香甜的火红。我脑际又忆起儿时正月十五闹元宵的情景，用一根树枝挑着灯笼，游村串巷。此刻，树枝上摇曳的串串柿子像极了年少时元宵挑灯巡游的欢乐，美乐交融！

漫步拨云岭，欣赏着眼前的一片红，让人情不自禁地蹦出了“晓连星影出，晚带日光悬。本因遗采掇，翻自保天年”的诗句来赞美柿子，或许被刘禹锡的诗所打动，我眼前的美景与刘禹锡的诗交融，真是美不胜收。

拨云岭的村前屋后、田野山坡有好多柿子树，当地人称吊红，现在想想也是，它是在树枝上吊着红的。但不能一采摘下来就可吃，因为刚采摘的柿子味道并不可口，涩涩的，吃多了舌头会有一种厚大的感觉。因而采下的柿子一般都要放在米糠框里一个星期左右，将涩味去掉；或用芝蔴杆插入柿子，将涩味抽掉，这样的柿子剥皮吃，味道甜美、可口。年少时，由于生活困难，时常吃不饱饭，打从柿子开花起，我就盼着它早点结果成熟。而小伙伴们未到柿子成熟就抢着去采摘，山坡上的柿子是无人管理的，当地人称“野柿子”，谁采摘归谁。有时山坡上的柿子采摘完了，小伙伴们还去偷农户屋前的柿子，被发现后，便会找来一顿谩骂，我们总是一笑了之。

如今，经过改良的柿子再也不用米糠或芝蔴杆去涩，大批种在山上或山坡田野的柿子成了人们休闲游玩的旅游地，过去无人问津的的柿林，已成了稍有名气的旅游胜地。那漫山遍野的柿子，红了半边天；人山人海的旅客将整个拨云岭围得水泄不通，比过年还热闹，柿子给山民带来了富裕，柿子给山民带来了喜庆。融入柿子林，柿子的清香在心中飘荡，我们习惯了在浮华的俗世里为自己寻一方角落，这里便是要找寻的一方休闲乐土。我是乡村树上的一颗柿子，有着火红的心，走得再远，也离不开生我养我的树干。

眼前的柿子林，让我想起曾经的恋恋，曾与梅一起在老家的柿子树旁许下诺言：

“你真的爱我吗？”

“嗯，真的爱你，等我事业有成时一定娶你。”

“万一你事业不成怎么办？”

“我对你发誓，我所做的一切都是为了咱们有个美好的未来。”

“我信你，咱们的明天一定是一个美好的未来！”

……

然而，我们在老柿子树下许下的诺言，终究没有实现。那一年，我走出了大山，进了城，而梅如她说的那样，每天在老柿子树下眺望远方，等待着我的到来。春风拨弄着她的秀发；夏草倾听着她的美好和失落；秋叶封盖了她的身躯，却遮不住她哀哀的苦思；冬雪提醒她又过去了一年。

忽然，有一天她哭了，哭得很伤心，泪水沁湿了老柿子树的根。哭过之后，她背起重重的行囊，消失在我曾经走过的路上。临走前，梅写了许多的相思，把它装进了“约定瓶”里，从此天涯一方。

几年后，我回乡来到这里，独自坐在老柿子树的身边，忽然想起了什么，翻找到了那个约定瓶。打开约定瓶里的信条，看着梅给我写下的种种，眼泪如河水般流个不停。我在感受着，感受着梅曾孤独徘徊过的脚步，感受着梅心中那份不愈的倔强，感受着梅绝望的伤痛。风吹散我的泪水，也吹散了梅倔强的期盼。

我带走了约定瓶，或许我要想念那个等待过我的梅，又或许我要把梅丢到过去的记忆里。

又过了几年，梅回来了，身边跟着一个帅气的绅士。梅翻找着约定瓶，可是怎么也找不到了，手在地上刨着土，石子扎破了她的手指，鲜红的血液混在泥土里。然而，她却不停的刨着土，眼泪、鲜血、泥土混合在一起。

现今，梅虽然离开这里多年，但她的心一直在这里守着，守着那份在空中消散的诺言。每当柿子熟了的季节，她都要来到这棵老柿子树下，默默地站上半天。

老柿子树感慨道：“几十年了，我一直守护着你俩的爱恋。因为你俩的期盼，我有了心；又因为你俩的失言，我丢了心。”

老柿子树结满了红登登的柿子，像红红的灯笼，充满火热、喜庆、祥和，也充满苦涩、无奈、失落。我摘了一颗柿子，放在嘴里，又甜又涩。甜的是，这老柿子树，曾经让我感受了这份爱恋的甜美。涩的是，这老柿子树，曾经让我俩彼此苦恋了半辈子。吃着吃着，眼睛湿润了，原来尘封几十年的爱情是这么的甜美与苦涩。
       金秋时节，我来到了拨云岭，这里是充蜜流甜的柿林，这里是当年抗战的战场；这里是秋天展开的一幅画，这里是一首脍炙人口的秋天立体诗。

我披金风，沐艳阳，驱车飞离鹰城，挣脱现代化城市的喧嚣，来到了拨云岭的柿林。这里无案牍之劳形，无市声之乱耳，无烦躁之苦恼。泱泱蓝天，悠悠白云，潺潺流水，金色禾稼，飘香果园。好一派纯净的美,丰收的美，醉人的美。
     远看拨云岭那柿林，像座座红宝塔；鲜红的柿子是缀满塔身的宝珠儿。近观那柿树，似红色的宝扇；满枝满树的果实是镶嵌着的红灯笼，黄灯笼。登高远望，那隐现在绿丛中的柿子是红鲤儿，金鱼儿……

走进绿叶如云,硕果累累的果园,看不够那丰果儿光亮、凝重、滚圆。一个个鲜亮耀眼的柿子,闪着珠光宝气,沉甸甸把枝儿压弯。红里透黄的圆乎乎、嫩生生、像婴幼的脸蛋,似少女的艳容。绿如翡翠，碧若精玉,红似玛瑙,黄比金宝，青胜珍珠……艳果红、锅牌柿子、七月红、面胡兰……“疑是王母瑶池桃，浑如东海神仙果。”这里是柿子琳琅的长街，斑斓多彩的河流,流淌的是密,奔腾的是笑。目光所及，令人陶醉；两耳所闻,倍觉新鲜。这柿林的秋天，是金的季节，火的季节，丰收的季节呀,但比火红,比金贵,比蜜甜。那柿子,个大、肉肥、汁甜、品质好，“玉脸飞红香四溢，弹指欲破味隽永。”谁尝一口不说：入口脆，落喉甜，回味香呀！啊，我们咀嚼的岂只是柿子，而应该是一个熟透的秋天！
       拨云岭的山溪，是一副明镜，映照着柿林丰景，画中之人；小河，像一支蘸糖的芦笛，流淌出甜蜜的韵曲；百鸟，欢飞啭鸣，撒下一园庆贺丰收的歌舞。到处弥漫着香醇。啊，这里的空气是甜的，果农的言语中分明也含有糖分，因为他们的感情是甜的，声音也是甜的。
    
    “柿树易种易活，山岗、洼地都可种植，一年就可挂果，寿命长达300年。从树根到柿叶，浑身是宝，柿叶茶可降血压,一片柿叶可卖3分钱，你只要有200亩面积，日本人就会出资办个分厂,前景看好。果子有多少人家要多少，不愁销路。我计划扩大种植面积，从现有基础上，搞到500亩柿子园，到那时你再来看，这方圆左近全是柿林，规模、效益更为可观。”一位拨云岭老人告诉我。
       我还见到了一位拨云岭姑娘，苹果般红扑扑的脸蛋，金凤一吹，喷出股股袭人的青春香。额上晶莹的汗珠，珍珠似的闪烁。写意式鬓发贴在白里透红的腮边，还有一缕调皮地探向唇角，出水芙蓉般秀灵。她守着这片柿林，严冬脚手裂，盛夏汗水流，风里来，雨里走，忙时不论夜和昼。修枝剪叉，施肥浇水，打药治虫……辛勤的汗水，浇熟了秋。她摘着红红的柿子，眼波甜甜，含情脉脉，脸上总是出现两个对称的酒窝窝。枣红色的衬衫，像一片绚丽的晨霞。啊，她的思想成熟了，事业成熟了，爱情也成熟了，她的笑不也是甜的吗？

在拨云岭，我还见到了一位七十多岁的老人，脸古铜色，全为岁月的风雨镀致；爬满脸的皱纹记载着时代的变迁，人生道路的曲折；深陷的眼睛，闪动着深沉而炯亮的光，该是人生酸甜苦辣的凝聚。脸上不时出现难以抑制的乐观而自信的微笑，分明是他幸福、希冀、追求的流露。夕阳——年纪；朝阳——思想。他迎着东方喷薄欲出的一轮朝日，指着一片柿树激动地说：“人是一辈传一辈，树是一代传一代，看这群小家伙绿浓浓窜得多快，有出息！”啊，他的憧憬也是甜的。
       观拨云岭风光，访古战场遗迹，旷我之襟怀，发思古之幽情，往事越千年。
      昔日争战地，今朝柿子甜。以村党支部书记杨来法为代表的拨云岭人，解放思想，改造自然，往昔这块贫瘠的土地啊，如今农民企业家比比皆是，专业合作社如雨后春笋。家家像柿子树一样硕果累累，拨云岭人的日子像满枝的柿子一样充蜜流甜。我想，那红的甜柿里面是血；烈士的鲜血，村民的心血；那黄的里面是汗；志士的热汗，果农的热汗。
    柿子熟了的时候，大车小辆、交易的人群、欢歌笑语……一齐挤到这里，“风景这边独好。”往日，沾着黄泥焦虑的脚板，如今，和着轻快而甜美的诗韵击节在小桥流水，飘香柿子园，往日泡在饥饿苦闷里几个世纪的黄昏，已移向这果园天伦的早晨。放眼果园，我领略了：果海吐红日，绿园皆夕阳的风情；漫步果园，我迷恋秋天金黄的颜色，饱尝秋天甜蜜的诗韵。啊，金禾、果园、红房、白杨、碧水、车马、人潮，宛如一首秋天多彩的立体交响诗，拨起我难以收拢的金色情思。

时至金秋，我在拨云岭渡过了一礼拜的光阴，我的收获是甜的，构思是甜的，文章也应该是甜的，我怀着甜甜的恋意，将要离开拨云岭的时候，一位拨云岭人递给我了一个又大又圆的甜柿，我咬了一口，品着他们“联合开发果园，提高柿子储藏加工能力的设想”油然感到：甜柿红橙橙，金灿灿，甜人心，动人意，令人思。拨云岭啊，你不也是一棵硕果累累的甜柿树么？！结了一树果，富了一村人，甜醉一个秋。

品咂拨云岭的柿子，余味让我勾起了对老家柿子的向往和对老家生活的回忆追寻。

柿子树，在家乡是最普通最常见的果树，通常生长在房前屋后，或沟坡地头，上好的田里是没有它的位置的，怕它的树冠，歇得树下的庄稼纤弱矮小，减了产，所以田地里洇出的柿树苗，早早就会被锄地的人拔掉或用锄头斩草除根。只有那长满荆棘的坡地或地头上才有它们高大婆娑的身影。

每年初春，干枯嶙峋的柿子树，在经历了寒风的梳理和冬雪的沐浴后，枝头悄悄冒出绒黄嫩绿的叶子，像青青的毛毛虫，小心翼翼地探出头来。此时，在柿子树背阴的树杈处，还积着没有融化的冬雪。这些幼弱的嫩叶，在不经意间，把翠绿的色彩披满了树身。柿子树上，除了单片生长在枝头的老叶，还会在枝头簇生呈四角形状的新叶子，不久就会绽开四角形的鲜黄色花朵，花蕊嫩黄可爱地点缀其中，随着柿花凋谢，紧接着就会生长出那青色的柿子。果繁叶茂，柿子过于稠密时，树下会掉落了一地小小的青柿子，这是自然的优胜劣汰，或许是柿子树自觉执行的计划生育，确保了成熟柿子的健壮硕大。

柿子树，在不结柿子的时候，满树缀满墨绿泛着亮光的叶子，丰满厚实，富于质感，浓浓的绿意遮蔽包裹着嶙峋横斜的枝杈。老迈的柿子树，稳重厚实，像慈祥的老人，稳坐在村落田野，那鳞状的树皮包裹着树身，枝繁叶茂，给村落覆盖了绿色，给田野竖起了屏障，浓密的树叶遮挡住了太阳灼热的目光，在树下营造出一片阴凉。夕阳西下，那经历一天暴晒，曾经清爽滋润的叶子好像被烈日抽干了水分，变得干巴焉萎。次日早晨，满树的绿叶又是精神抖擞，英姿飒爽。

深秋时节的柿子，满山遍野红成一片，烘托渲染得树上的叶子红艳艳的，秋风过处，东飘西荡地凋落下来，还真有深秋红枫的韵味。此时，删繁就简、果繁叶稀，一树树柿子，都涨红了笑脸，和着树叶哗哗的掌声，在向行人致意，在向这个季节得意地炫耀、虔诚地献礼。

秋是水果的花季，红玛瑙般的苹果、紫水晶般的葡萄、黄宝石般的梨子，都足以让人垂涎三尺。但我却独爱柿子，它们红灯笼一般地挂在树上，照亮了我的眼睛，点燃了我的心房。

柿子极像可爱的孩子，红脸蛋，青帽子，一如无忧无虑、无拘无束的幼童。剥开它的外衣，火一般的红中似乎略有晶莹，红得艳而不俗。轻吃一口，绵软醇厚的感觉令人温暖而又安心，每吃一个，心头便多了一盏灯笼，一把火，心房变得明亮而温暖了。
         好难忘的拨云岭的柿林啊！