【小城旧事】第一次做饭 | 徐景洲

1970年左右，舅舅和另外一个同乡，来县里找六十年代初从缫丝厂下放返城的事。办完了事，就下起了瓢泼大雨，躲进了我们家。时值中午饭时，父亲在外地工作，母亲外出开会，从未做过饭的我，只好打开炉子给他们做饭吃。

蒸馒头太复杂，烙饼来不及，米饭不会做，想来想去，想到了做法很简单味道很可口的“面鱼儿”。记得母亲来不及做饭炒菜时，就炸个葱花，烧上半锅水，将搅拌得半干不湿的面，用筷子一片一片拨进水中，水中漂浮的面块像极了一条条的小鱼儿。“面鱼儿”又滑又软，散发着油盐的香味，好吃极了。

那时刚上初中，十四岁吧？看我拿着大海碗搅面时一副胸有成竹的样子，舅舅很自豪地对他的同乡说：“华子就是聪明。”他以为我常做饭，就自顾和他的同乡神侃去了。

先是用豆油炸了葱花——遗憾的是，葱花切成了葱条，豆油没熬熟，一股生豆油味。

接着倒了一锅凉水，紧接着，就把搅拌好的面拨成“面鱼”送进锅里——面鱼本该是薄薄的，而我拨的，却是面棍，个个看起来像胖大的泥鳅。

满意地看着“面鱼儿”纷纷沉在了锅底，就把锅盖紧紧盖上，拿起扇子一阵猛扇。熊熊的炉火从锅底调皮地窜出来，几乎舔到了锅盖子，不一会锅里就发出丝丝的响声。我又让弟弟妹妹轮番上阵扇风点火，终于锅盖被沸水顶了起来。满心喜悦的我，掀起锅盖，用勺子在锅里轻轻搅动，竟然没搅起一只“面鱼儿”！

我沮丧地大声叹息，也大惑不解：好好的一大锅面鱼儿，怎么消失得无踪无影了呢？锅又没漏？舅舅过来左看右看，说可能是我面和得稀了，面鱼儿不成形，化在了水里。又说，反正面烂在锅里，喝下去也饱肚子的。于是一人一碗喝了起来，可能是因为饿极了吧，大家竟然都说“面鱼”汤很好喝，而且喝个精光。

母亲听说这事后，大笑，说：面鱼要等锅开了下才行啊！

从那以后，只要有做饭的机会，我就下“面鱼”，终于掌握了要领，下得一锅好“面鱼”。下放农村时，“面鱼”成了我的家常便饭。有一次，一大早去外地运石头，直到下午三点才回家，饿得头发晕眼发蓝。无干粮可吃，就点起煤油炉下“面鱼”，竟然一气吃了五大碗，吃得满头大汗，脱下了棉袄。

成家后，拙于烹调的我，独有下“面鱼”一项，可以与擅长做饭烧菜的妻子一较高低。当然，此面鱼非彼面鱼，色香味形都更加讲究了。先是用油将切碎的西红柿炸成酱状，加水烧开后，再把掺和了鸡蛋的半稀的面，用筷子细细地拨下沸水中，这样煮出来的“面鱼”，嫩、滑、软、香，好吃极了。再撒上一些香菜末，清爽的汤面上，漂浮着白的面鱼，红的西红柿，绿的香菜，好看极了。且不管不服气的妻如何评价，反正女儿爱吃极了。