闰土:三代茶话
闰土,本名杨润杰,陕西扶风县天度镇晁留村人,农民,中国散文学会会员,宝鸡职工作家协会会员,宝鸡文学网版主。
三代茶话
陕西/闰士
我向来不抽烟,不喝酒,不打麻将,不掀花花(农村高龄人玩的一种纸牌),就一个爱好:喝茶,文明地说叫“品茶”。几十年来,不管喝茶、品茶,最少喝了三、四化肥袋子(三、四百斤),品种更记不清有多少种。
很小的时侯,爷爷不知从那里拿了一合把茶叶,很是珍惜地握在手里,生怕一放手会跑了似的。奶奶问啥东西,爷爷不言语,前后炕上寻找着什么,我在好奇地瞧着。爷爷在炕上忽然发现了奶奶的一个新手帕,打开把手上的茶叶放进去,然后包了个四方正正。我给奶奶告状,说爷爷偷走了她的新手帕。
奶奶从厨房追了岀来。爷爷望着奶奶做了个鬼脸,笑笑说:“隔壁他二叔从外面做生意回来了,带了些什么茶叶,给我了一把,让我熬着喝。还说这也能解渴、解乏,一再叮咛不要喝的多。”
那时我六、七岁,还不知道茶叶是啥东西,两眼黑啾啾的瞪着,等爷爷一转身岀门,好奇心促使我急忙打开手帕。一看,黑沉沉的好象树叶柔碎了似的。没等爷爷回来,我又包好放下。
不一会儿,爷爷找了一个半新不旧的茶缸当茶罐罐,倒上烧滚的开水,他听我二叔说要用火熬一下才喝的得劲,就是没办法熬。这时,奶奶和妈妈正在做饭,爷爷一看,眼晴亮了,忙将茶缸放到锅眼。爷爷烧起锅来,饭做熟了,茶也熬好了。
从此,每天上午做饭时,爷爷都要在锅眼熬上二、三罐浓茶。虽说草灰会掉到茶罐罐里,但爷爷不在乎。
一次,我问爷爷那叫啥茶,爷爷用手在我头上抚摸着,亲昵的告诉我:“叫沫沫茶。”我再细细一看,那茶叶跟打完磨子的麸子一样小,怪不得爷爷叫它“沫沫茶”。
爷爷为了熬茶,有几次把锅眼火都弄灭了,奶奶气得把茶罐罐扔到了院子里。爸爸看爷爷为喝两口茶这么劳心,就想给爷爷做个真正的茶罐罐。爸爸找了个烂铁皮卷了个筒筒,下面留了一个圆圆的小孔,说是为了通风,然后去理发店要了一把烂头发,剪碎和上泥,贴进筒壁,说这样耐用不裂缝。做好后,爸爸又花了三毛钱买了个茶缸,把茶缸用豆杆铁丝一拧,固定好后又留了一个长长的手把,方便熬茶和向碗里倒茶。
爷爷高兴了,连夸爸爸本事大,爷爷再也不为喝茶和奶奶淘气了。
那个年代,人们还吃不饱肚子哩,哪有闲心思喝茶?爷爷无奈,戒茶了。爸爸看了心疼,给人家加了三晩上班,挣了一块钱,给爷爷买回了两个“碗碗茶”,爷爷又用拾来的硬柴禾搭起了“炉子”,继续熬茶了。
我清楚的记得,爸爸喝茶是上世纪六十年代中期开始的,那时文化大革命刚开始,爸爸是生产队队长,他犯错就犯在只抓生产,不知道革命,红卫兵一天三晌批斗他。爷爷看着心疼,自己不喝茶了,把熬好的茶送给爸爸,让爸爸多喝些,好能在批斗会上支撑下来。几个月批斗会完了,爸爸茶喝得上瘾了。
我慢慢大了,也懂事了,爸爸把过去的“碗碗茶”换成了“陕青”。每次上地,爸爸拿个大塑料杯子,足足能装一大洋瓷碗水,先用三个指头,摄上两撮茶叶,再倒上刚烧好的开水,盖子拧紧,往锄把上一挑,上地干活。
一次,我无形中问爸爸:“你咋不喝‘碗碗茶’?”,爸爸说“碗碗茶”麻烦,还要熬,摄一、两撮“陕青”,开水一泡,不用熬,方便,放温后也能喝,既解渴,又解乏。
从此,“陕青”成了爷爷、爸爸的好茶,他两人一人一个杯子,岀门带上。
我参加工作后,看到爷爷、爸爸对茶叶十分痴迷,就索性花了三百多元,买了两套茶具,又买了普洱茶、碧罗春等高档茶叶。我想,老人们这回一定满意,夸我孝顺,这次钱是拌响了。坐在回家的车上,想着想着我就笑了。
回到家,先给爷爷送去,并将茶具打开。爷爷望了一眼,啍都没哼一声。我以为爷爷忙,顾不上欣赏,又把另一套茶具给爸爸拿去。爸爸瞪了我一眼说:“谁让你买的,那个喝茶小盏盏跟鸡眼晴一样,我一次能喝二十盏盏。泡茶那个壶,哪有我塑料瓶瓶好,赶紧拿去退了。”爸爸话还没说完,爷爷抱着我给他的茶叶来了,还没等得我问,爷爷又发话了:“你把这些茶叶都拿去,我爱喝的是‘十万大山’,你爸也一样。”
我再细细一看爸爸的房子,茶几上一包特级十万大山刚刚打开,一袋一次性杯子没用几个,茶几上放着几年前爸爸上地干活常带的大杯子,原来标刻一百、二百到五百克的字全磨掉了。
我惭愧我盲目的孝心。
不久,爷爷去世了。我知道爷爷生前最爱喝的茶,就是“十万大山”。
现在,我彻底明白了,人虽然喝茶的档次、口味不一样,但也十分讲究,过大小事喝茶都用一次性杯子,放上几样茶叶,根据你的爱好,选择不同程度茶叶。
今年,本家我大妈过九十大寿,又使我大开眼界。我大哥叫了一个七十岁的老人专门烧茶。老人花白的头发加上长长的胡须,愧悟的身材,穿着专烧茶用的黄颜色马夹,给人一种干练、萧洒的感觉。两个宽五十公分、长一米五的桌子,配上四个小扳橙,一个过去卖醪糟用的小风箱,一个烧块煤用的小炉子,再搭一个大遮阴伞,三个大茶缸轮换着烧着你想喝的两、三种茶叶,茶叶旁还放着两袋冰糖,想喝甜的,放几块冰糖,一次性杯子随便倒着烧好各种茶水。客人们和忙完了活的本家人,纷纷围到茶摊前,手端着茶杯,你让他,他让你,品着悠悠的茶香,说古论今,谈笑风生。这阵势,真正有一种即使你不喝茶也想坐一坐的氛围。
前些年,父亲也去世了,再也喝不上我给他买的好茶叶了。现在,我年过花甲,却没有口福品尝普洱茶、龙井、碧罗春之类的好茶叶,只是常给儿女说“不要花外冤枉钱,买些十万大山就行,既经济实恵,又解乏解渴,多好!”
打造陕西第一文艺微信平台
《渭河文艺》第038期
公众号 weihewenyi
总 编 杜育龙
主 编 王 炜
副主编 吴 朝
编 辑 王 科 严新芳
❶稿投:1175314756@qq.com,小说、散文、随笔、诗歌、书画赏评,1500-2500字。附150字内创作简历和生活照1张。
❷要求原创,其它微信平台未发表过。三周内未刊发,请另行处理。打赏额60%为稿酬。
10月征稿主题:城市笔记,小品随笔,2500字内。