2019年离开我们的摄影师：彼得·林德伯格
本篇编辑：大笑笑
文字：袁洁
图片：©Peter Lindbergh
书写逝者并不会让生者感到好受，不过，足矣让人理性起来。正如此刻，混沌于日常的我坐在电脑前挨个敲下如下伟大的名字：罗伯特·弗兰克（Robert Frank）、奥奎·恩威佐（Okwui enwezor）、彼得·林德伯格（Peter Lindbergh ）、迈克尔·沃尔夫（Michael Wolf）、特瑞·奥尼尔（Terry O'Neill）……有一种现实的残酷提醒我：每年的逝者榜单里的人数只可能不断增加，不可能减少，灵魂无论多么杰出，也不可能对抗时间的法则。2019年是他们，2020年又会是谁呢？
我很喜欢中国哲学理论家孙周兴的一句话：人总能重新开始。这种“开始”指代人具有强大的主观能动性，这种能动性几乎是革命性的，暗示出艺术本质上不是一个首尾相接的宿命轮回，而是新的开启。
2019年逝者名单中的他们没有带走摄影，相反，他们为摄影铺设出更多条道路。写到这，让我想起哲学家尼采在生命弥留之际，躺在医院病床上看着一旁为他哭泣的妹妹反而安慰说：“伊丽莎白，你为什么要哭呢？难道我们不幸福吗？”是啊，我们无需为这些逝者哭泣，人虽已离去，但摄影总能重新开始。
彼得·林德伯格
1944年11月23日-2019年9月3日
2019年9月3日，著名时尚摄影师彼得·林德伯格（Peter Lindbergh）在巴黎去世，享年74岁。
林德伯格1944年出生于德国，成年后就读于柏林美术学院和克雷菲尔德的艺术学院，或许受到家乡杜伊斯堡工业环境的影响，以及学生生涯对抽象艺术的喜爱，他的艺术品位倾向于简练而象征。
1971年移居杜塞尔多夫后，他的注意力全面转向摄影，并将自己的这种艺术倾向在时尚摄影中继续提炼和发扬光大。
1990年1月的英国《 Vogue》杂志刊登了林德伯格所拍摄的几位超级模特：辛迪·克劳福、娜奥米·坎贝尔、琳达·伊万格莉斯塔等等，画面一改之前时尚摄影界流行的唯美彩色之风，而用简约纪实的黑白风格来替代。
这一反常的创新，开创了黑白现实感的时尚摄影先河，随后也为林德伯格赢得了殿堂级的国际声誉。
林德伯格有一句非常重要且意义深远的名言：“今天的摄影师应该有责任让女性，甚至是每个人都摆脱对青春逝去和追求完美的恐惧。”
他排斥后期，排斥过度修饰、人为装扮的商业美，努力追求每位被摄者的真实内在，于是人们在林德伯格镜头里看到的女明星们并非往日的光彩夺目，而是面露疲倦，脸上甚至布满皱纹和色斑，但正是这种看似平凡写实的画面却暗含的一种穿透力惊人的魔力。
或许是因为这个地球上最会拍黑白人像的商业摄影师深知：每个人的光芒其实来自于内心。
——完——
本文首发于《中国摄影》杂志2020年第1期《逝者》栏目，节选