莫测：换大米｜散文
文/莫测
【作者简介】莫测，重庆作家协会、散文学会、公安作家协会会员，重庆纪实文学理事。曾从事过文化教学、新闻宣传、报刊编辑等工作。偏爱文字，先后赏识过小说、散文等多体裁写作，数年笔耕不辍，偶有小文见诸报端刊尾。
【本文由作者授权发布】
晚饭后，母亲给我说，明天别去上学了，向朱老师请个假，我们去步云乡换大米。
明天有两节数学课，老师要讲解析几何，我正为搞不懂几何解析法而犯愁啦。一缺课，距离就会越拉越大。为此，我有些不爽，有些顾虑。母亲看了出来。但她没改主意，转身出了门，自己去向住在我们一个院子的朱老师为我请了一天假。
步云乡虽然与我们大英乡接壤，但要去到步云乡政府附近的粮站，也有六七公里路程，还都是些羊肠小道田坎路，肩上还要来回挑着担子。想着，从没走过远路的我，心里就有点发怵。
大米是细粮，我们那儿属浅丘地带，水田少，坡土多，种的水稻非常有限，大米非常精贵。记得，当年大人们集体上山驱赶麻雀，各家各户的小孩无人照看，接二连三发生小孩被淹亡、被摔伤等事故。于是，各地就以大队为单位，成立了幼儿园。说是幼儿园，实际就是儿童集中看管场所。幼儿园里，每位儿童三天才定量一两米。
由于细粮少，再把公粮一交，细粮几乎就所剩无几了，缺米吃，在当地是普遍现象。婆婆年高体弱，想喝点稀粥，而我们乡的粮站又不换大米，我们就只有去毗邻的步云乡了。
用什么换细粮呢？就是用粗粮，用豌豆胡豆玉米高粱等等。我们用的是当年产的新鲜胡豆。
长期以来，母亲都病恹恹的，不能干重活。我又年幼，不能挑重担。所以，母亲就准备了四十斤胡豆，分成两份，我挑三十斤，她扛十斤。另外，母亲还炒了一小包红薯块和黄豆，说是午饭。
次日一大早，天还没有破晓，我们就披星戴月，匆匆出门了。
母亲路熟，扛着大米走前面。但没走多久，她的步子就慢了下来，我清楚地听到了母亲气喘吁吁的声音。于是，我就把母亲拦下来，要去卸她肩头那沉沉的布袋。母亲死活不让，说我年龄太小，肩头嫩，压狠了长不高，说歇歇气再走。
母亲身体不好，是积劳成疾的。一年三百六十五天，她几乎天天在田边地畎背太阳过山，并且还饿着肚子，还忍受着家暴。就是下雨天，母亲那手也没有闲着的时候，不是冒雨栽秧打谷割麦子，就是为我们缝补衣服衲鞋垫。久而久之，母亲累弯了腰，累驼了背。哮喘、冠心病、心脏病、肺气肿、关节炎等疾病缠身，又无钱治疗，全靠意志支撑着。想着母亲的辛苦和那一身病疼，我执意把母亲肩上的胡豆抢过来倒进了自己的篾篓。
那一带很久没下雨了，地面的烂泥被太阳烘烤得坚硬如刀，稍不注意，就会崴脚。我打的是光脚板，脚虽然没被崴着，右脚的大脚趾却被狠狠地踢了一下。并且踢得不轻，我感觉好像踢破了。它钻心地疼痛，痛得我的心尖尖似乎都在颤抖，真可谓十指连心啊。但是，我没有哼一声，也没有放慢脚步，咬紧牙关紧随着母亲，深一脚浅一脚地继续往前走。
当天边露出鱼白肚的时候，我们就到了目的地。
我们天不亮就出发，本想排个好位置，早去早回，少晒太阳。哪知还是去晚了，那里黑压压一大片乡民，全是从四面八方赶去换细粮的，他们已经排起了长龙，据说有的头天晚上就去那儿喂蚊子了。
去都去了，队排得再长，也得排呀。
直到太阳升上中天，我们才排拢，我的心中陡然飘过一丝如释重负般的喜悦。然而，喜悦马上又被一盆凉水浇灭了——昨天还是每十斤粗粮换七斤细粮的政策，今天突然之间变成了十斤粗粮只能换六斤细粮了。
这不是屙尿变吗？不少换粮者愤愤不平，牢骚满腹。
我转头看了看母亲，试图用目光去征求她的意见：如此不平等的交换，咱们换，还是不换？
母亲似乎没理会我的意思，她双眼坚定地望着换粮窗口。
四十斤，换成了二十四斤，重量减轻了近一半，我应该感到轻松了。可是，我肩上轻松了，心情却沉重了：那十六斤胡豆，是母亲流了多少汗水才得来的啊，可一转眼就……
返回途中，母亲突然发现了我那被鲜血染红的脚板，问我怎么了？
我也不知道怎么了。母亲跪下身子细瞅一阵，说脚趾甲踢没了。她抱起我那受伤的右脚，一边用嘴吹气，一边问我疼不疼。同时又是观看，又是抚摸我肩头是否磨有血泡。接着，她抢过扁担，不让我挑了。
看着母亲腊黄的脸庞和佝偻的身子，我又把扁担夺了回来。母亲一屁股坐在篾篓上，估倒不让我挑。争执当中，差点把篾篓打翻。不过，仍有几粒白花花的大米散落在了地上，母亲马上俯下身去，将其一粒不剩地捡了起来。母亲捡的哪里是大米哟，是她的心血，甚至是生命！
在课本上，我曾学过“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗句。但此时此刻，我似乎才懂得了它的真正含义。从此，我读书比任何时候都用功了。从那天开始，我蠢笨的脑袋好像突然开了窍，那尖尖角角的几何题解起来也轻松多了。
（图片来自于网络）
《作家荟》微信号stzx123456789