王弘道：秋雨｜散文
文/王弘道
【本文由作者授权发布】
雨就像是一张巨大的网，网住了云朵，网住了树木，网住了飞来飞去的鸟儿，当然也网住了来来往往的人群。树冠粘在网上，在风的作用下，摇过来，摇过去。
来来往往的车辆在网中穿梭，通过一种叫马路的载体。庄稼地里的玉米林粘在网上动也不动一下。呼的一阵风吹过来，庄稼就伏在了地上。
网斜斜的张着，不似春雨，不是夏雨，不若冬雨。恰好是秋雨，淅淅沥沥，洋洋洒洒，既缓且急，忽繁忽简，如大河奔流又如一首交响乐。
空中的云翻滚着，行走着。有白的亮边，有黑乌着脸的。中间陷进去向两边翻滚，相互碰撞发出闪电，闷哄哄的雷声像一声巨锣的声音。地上的流水窜进来，窜过去，忽又折返回去，作回头状。细流汇聚，汇成一滩水，水越聚越多，又复溢出汇入更大的水滩。马路上的水汇流在路边，钻入下水井忽又不见了。
灰暗天色，压抑着人们的视野，远处的雾起来了，高楼和矮墙都模糊不清起来。马路上的车开着大灯，像一个手电筒在傍晚中摸索着一样。
雨偶尔滴在人脸上，凉意像闪电一般向周围扩散，一滴一滴终于不再有刺激感。
雨一下就是一天，空气湿漉漉的，阴阴郁郁的很压抑。天就像一个蒸馍的锅盖一样，将水蒸气都盖住，人们就成了一个个大蒸馍。
路上的行人撑着伞，走得极快，似乎都自觉地加快了步速，不知为什么？似乎是这天气让人有逃离感！
一个车极快得驶过去，溅起的水花向四周散开，绽出一个花的样子。从楼房的凹凹凸凸的缺口处向外望去，天是灰黑的，一片极大的云罩在天上，让人看不透。
路边护栏里的绿化带，欣欣然显出油亮的色彩，精神了不少。它们该是这雨的拥趸，在这雨中就越发活波了。
路上的凹氹里积满了水，它们拥着挤着寻找地方钻下去，终于在前边不远处找到了下水道口钻了进去，像一条蛇吱溜钻进洞里一样。反着光的背影久久映在脑海里。
雨滴飘到了脸上，凉飕飕的，麻麻的，就像触电了似的。
晚上睡在床上，风湿病的膝盖就疼了起来！