“干枯的忧愁沉入水底……”(我的2018年2月)|日常
“干枯的忧愁沉入水底”,语出荀红军译帕斯捷尔纳克的《二月》,我觉得帕斯捷尔纳克这首诗,特别适合我在二月的心境:
“二月。墨水足够用来痛哭,
大放悲声抒写二月,
一直到轰响的泥泞,
燃起黑色的春天。
用六十戈比,雇辆轻便马车,
穿过恭敬、穿过车轮的呼声,
迅速赶到那暴雨的喧嚣
盖过墨水和泪水的地方。
在那儿,像梨子被烧焦一样,
成千的白嘴鸦
从树上落下水洼,
干枯的忧愁沉入眼底。
水洼下,雪融化处泛着黑色,
风被呼声翻遍,
越是偶然,就越真实。
并被痛哭着编成诗章。”
今年二月适值国人的传统佳节,一年中辞旧迎新,最是喜庆热烈的月份。父母康健,家人也好,那些在故乡的朋友,那些我关切的朋友,都还好,心安。
但是,与亲友筵宴欢聚的快乐,依然无法覆盖内心深处的忧郁不安。
过去的职业生涯练就的敏锐的触觉和独特的判断力——旧同事一龙就说过我有“比猎狗还要灵敏的嗅觉”——让我对一些问题的认知常常比一些朋友早一些。数年前,我就在微博上引用了那句著名的话:“现在,恺撒已经渡过卢比孔河了”,熟悉罗马史的人,自然会明白。但恺撒,确实称得上是历史上一位了不起的英雄人物。年前,在一月和二月,我跟多位朋友在私下交流中,谈到,要有“在黑暗中度过余生”的心理准备。
我希望自己错了。但是,我就怕自己不会走眼。
当然,并非都是不好的消息。比较幸运的是,春节在故乡,所有接触的故乡的朋友,老板无论大小,都以特别讶异的口气跟我谈某个问题,我想,他们的态度,他们的错愕,这才是希望,是我们余生不会被黑暗笼罩的希望。所以,我真诚地在我的文字里,感谢邓小平,感谢三十余年的改革开放,感谢不完全市场经济,感谢全球化,感谢世贸,感谢技术进步(虽然殷海光在1960年代早就谈过技术进步的某种负面意义,但它还是给了我们普通人一些机会),更感谢包括我自己在内的所有人的努力,以及社会的成长,这让我们今天真正感受到唐荆川所言的“世网幸疏如野马”。
所以,即使是在窄逼得空间里,局部的有尊严的余生,和孩子生活在宽阔光明的地方的权利,还是有望的。关键是信念。
是的,信念。就像《BELLS OF FREEDOM》里唱的:
“在那失败的前夜,当我拼命忍住泪水,
那没人能听到的无声呐喊,
离那些你所知的一切真实如此遥远,
那深埋内心的跃动
带你走向你的使命
就敲响那自由之钟,
让自由之声飘扬。
当你的世界正在坠落,
就像你输掉了每一回合,
坚守你的信念,敲响那自由之钟。
在黑暗中我已看到
太阳依然照耀那些坚信的人们……”
无论发生什么,生活仍要继续,就像即使在黑夜中,我们依然要摸索前行一样。日常生活才是我们普通人的宗教和殿宇。纪伯伦说过。不辜负度过的每一天,无论吃喝玩乐,无论其他,只要是自己愿意的,是自己做主的,而不是别人强制的,都好。就在2月我写的对一月的总结《烹小鲜也是建设新中国》中,写到的“烹小鲜无关治大国,但建设小家庭就是建设新中国,这才是国家兴亡,匹夫之责。”
二月,虽然只有28天,虽然有最隆重的节日,但是我依然独自享受“多党制党魁”的自得:饭醉党、煮饭党、码字党、暴走党、翻书党、桩党、恒心党、游荡党(部分春节回家除外)。
一,翻书党。读书6本:
1,《文明及其内涵》。布鲁斯·马兹利什著。商务印书馆。
2,《弯曲的脊梁》。兰德尔·彼特沃克著,张洪译。三辉·上海三联书店出版。
3,《爱上植物的第一本书》。陈婉兰著。商务印书馆。
4,《知识分子的背叛》。朱利安·班达著,余碧平译。文景·上海人民出版社。
5,《泥与焰》。黑陶著。新民说·广西师范大学出版社。
6,《八仙》。汪曾祺著。中华书局。
二,码字党,文16篇 3.9万余字;另有流水账28篇
人民的饮食之烫粉,柳州的原味。
人民的饮食之柳州的螺蛳粉。
我的一月书单。
朱局。
从今往后,低度酒或许可以成为一个选择。
父亲生日快乐!你是我一生的楷模。
记忆中的江南胡萝卜。
烹小鲜也是建设新中国(我的一月)。
那一刻,我心醉了。
雷蒙·阿隆:历史进程加速时一个知识分子的选择。
江南过年的记忆。
蓝屋,因为这本书,我来到了北京打拼。
江南旧闻之正月初五接路头和路头面。
有好茶喝,是一种清福。
大蒜炒咸肉,何时才算正宗?
人民的饮食之坂上的猪头肉面条。
三,饭醉党
去年春节,因为自我控酒目标定在了全年50斤,所以,春节月控酒非常成功。而今年,则几乎没控。二月28天,喝了16场白酒,计10斤。自己贡献了2瓶2013年茅台。另外,喝米酒若干次。其中一次白酒米酒齐上,第二天一天乏力无精神。
四,恒心党
小楷写了20天,8天没写,主要是春节期间。
微信日更三条,原创,坚持。
五,抄诗党
二月,近60首
六,桩党
二月,站桩20次。
七,暴走党
二月,走路65公里。还是没上去。也好。
八,观景党抑或游荡党
二月,经过地方有北京,常州,靖江,扬州,镇江,无锡,江阴等地。
在常州和扬州,寻访一些遗踪。
二月,春节回家,跟父母谈了好几次,一是劝父母少干,二是劝父亲放宽心,不要那么急噪,年纪大了。不过有时想,父亲还这么急躁,也是好事,这是生命力旺盛的标志。
二月,还做了件事,就是在网上不顾身份公开骂项,属于谩骂。而且我对所有朋友劝阻我的意见都未接纳,难得释放,也是应该的。不过,以后得控制。
春节回家,乡邑友人刘毅兄跟我聊过天后,又写了首诗送我,万分感谢:
《新年适值朱学东先生》
刘毅
无以寸屏言寸衷,
暖风微雨喜相逢。
庭深室雅来春浅,
语淡情真啜茗浓。
有客怜君伤傲骨,
唯吾敬子纵奇锋。
援毫难解苍生苦,
犹发清声笑懦庸。
关于老朱煮酒
更多分享,敬请期待