遭遇古董

生于穷家，家无长物。

记得小时候母亲跟我们讲过，父亲和母亲来磨盘州的时候连双碗筷都没有。从挣一双筷子、一只碗开始，父亲母亲开始了他们的家庭生活。

家里一大家子人，在生产队时代几乎是忍饥挨饿过来的。别说有古董，由于人多物少，很少有东西不被我们用坏。记忆中，家里唯一用于梳头的镜子都很少有不残缺的时候。

真正对古董产生概念，还是在听了马未都先生的讲课之后。心里有了古董知识，外出游玩的时候，尤其在意古董的欣赏。别说古瓷、玉器、竹木牙角，即使粗笨家具，或者是古建筑，见到了我都不放过。

对于我这样的穷人，我本着“过我眼、即我有”的观点，看到了就得到了，不在乎天长地久，只想着一刹那“拥有”。在宫殿、寺庙或者古建筑边，我会用手抚摸看似冰冷的砖墙，以实现自己与古人跨时空地对话；我轻抚古树，不是为了感知树上的冷暖，而是想知道，多久之前曾有先人跟我做了一样的触碰？

我估计不会真正拥有古董了，我争取能创作未来的“古董”。

闲暇之余，我也会看一些古董鉴定类的节目，这不仅是为了看古董，而且也是为了看古董行的人情世故。

看那些持宝人跟专家辩论，想想也是可笑的。天下哪有那么多宝贝，且轻易地就被人从地摊上发现？尤其是90年代之后，远在偏僻的乡下，大家对古董都有了清醒的认识。

记得80年代初，一个夜黑风高的夜晚，先前给我家盖房子的瓦匠神秘地来到我家。父亲跟那个瓦匠其实算不上有交情，但是，瓦匠估计也找不到比父亲更可信的人。

在跟父亲一通客气之后，瓦匠想求父亲一件事。我感觉到父亲的好奇，他能帮瓦匠做什么事？瓦匠是大圩里另外一个村的，他除了当初给我家盖过房子，此外便没有了交集。

见家里没有外人，瓦匠从怀里掏出一个东西，那个东西是用报纸包着的，打开了几层报纸之后，里面是一个黑乎乎的金属片。

瓦匠跟父亲说了实话，这东西是他在江南给一个大户人家拆房子的时候，在门头上的砖缝里发现的。瓦匠看到这个物件顿时眼睛一亮，他悄无声息地将这个东西塞到怀里就回家了。晚上回家，在昏暗的灯光下擦拭，他发现这是一个圆圆的金属片，金属片一面是光滑的，一面有图案，在原片的中间还有一个穿孔，瓦匠用一根细线穿过那个孔，轻轻地将金属片提了起来，金属片四周是水平地，且提得非常的稳。

瓦匠觉得这是一件宝贝。

在家里经过好多个辗转反侧的不眠之夜，瓦匠想到了父亲，因为叔叔在北京工作，瓦匠希望叔叔能帮他联系一个买家收购他的宝贝。

当年信息沟通非常不方便，也没有照相机，瓦匠委托哥哥给叔叔写了封信，将宝贝的大致情况在信里做了详细说明。为了防止信件丢失，瓦匠还出了挂号信的钱。

等了很长时间，叔叔回信了，叔叔说，经联系了几个懂行的人，人家的意见是，这东西估计不是什么宝贝，应该价钱不高。当年对于文物好像还没有放开，民间是不允许买卖文物的，假如被公安机关发现，会被当成“投机倒把份子”。

叔叔提醒父亲不要参与这件事，也请转告瓦匠，这东西最好交给政府，或者就秘密地在家放着，尽量不要对外声张。得知这个结果，瓦匠因失落还表现出非常的不高兴。

当年瓦匠跟父亲说事的时候，我在家里阁楼上睡觉，只远远地看了一下那个黑乎乎的东西，现在想想，那可能是一枚铜镜子。

在玻璃还没有普及的年代，镜子是用铜做的，大户人家因为迷信，会在门头上放置一面铜镜，算是辟邪之物。

我不知道当年的懂行人是否跟我得出的是一样的结论？他能根据哥哥的描述而判断那东西没有太大价值，估计还是因为他了解江南人家的生活环境。在长江中下游流域，由于历史上战乱不断，频繁地流离失所，很难有经历过年代的东西。

即便是大户人家，要是有一枚传家的镜子，他们也不会舍得将它塞到门头上去镇宅，能悬挂到门头上让它自生自灭的，一般都是不值钱的东西。

现在瓦匠已经作古，我不知道那个宝贝现在存于何处？瓦匠将它出手了，还是磨亮后作为传家宝一代代地往下传？假如真的穿个几百上千年，说不准这面锈蚀的铜镜可能也成了宝贝。

这是我惟一的一次遭遇古董的经历，我后来在地摊上花过几十块钱买过“乾隆款”的笔洗，已经元朝的石砚台，当时买了时候，我就奇怪，这么费功夫将一块石头剜成这个样子并刻上款，这哪是几十块钱人工的事呢？

也许造假的成本低廉到我都无法想象，这也是我觉得古董有价值的根本原因吧。

朱晔（古磨盘州人）

安徽望江人，中国作家协会会员，中国金融作家协会理事；2008年开始文学创作，已出版著作6部，累计出版200万字。

已出版作品

历史散文（3部）：《理说明朝》《理说宋朝（北宋篇）》《理说宋朝（南宋篇）》

旅行随笔（1部）：《一车一世界》

长篇小说（2部）：《最后一个磨盘州人》《银圈子》

期刊发表作品若干：散见于《文艺报》《厦门文学》《中外文摘》《金融时报》《安庆日报》等。