《记忆中的老屋》之一丨老屋印象/王森水
老屋已老，建于何年已无从考究。老屋旁的老阿公已有90高龄，却从小在老屋里玩耍长大，想来老屋已有百年光景。老屋是幸运的，整整一个世纪前能有这样的老屋在我村已是寥寥无几，能屹立百年不倒的更是少之又少。老屋西边的老屋早已在二十多年前改革的春风里被先富起来的邻居推倒盖起了二层半的小洋楼；老屋东边的老屋也抵不过岁月的侵蚀，在七八年前的一个风雨之夜轰然倒塌了，残垣断壁伴斜阳，萋萋芳草至今述说着往日的热闹与辉煌。
老屋是雄伟美丽的。凡见过老屋的风水先生都说老屋好。老屋端端正正，坐正东，朝正西。两进式，六房两大厅，前进两大房，后进肆小房。前低后高，高一层石阶，不到20公分。前后进之间两边各有一间厨房相连，厨房有屋檐，下雨天出入前后厅也不怕湿。中间有方型天井，是欣赏微风燕子斜的绝佳窗口。前厅有大型雕刻精美的木屏风，居中可开四扇细雕小木门，只在婚庆或出殡以及特别重大节日的时候才开启。有点四合院的味道，却又不尽然。老屋有四个门。前有双扇大木门，约一米八宽，大概八九公分厚，沉甸甸的，旧时漆有门神，有普通门闩，有精巧的暗闩，暗闩一上，外面是无论如何打不开的，后有单扇小木门，左右有双扇木旁门，前后左右四通八达。是孩提时捉迷藏四处乱窜的好去处。
跨出被时光打磨得溜光发亮的长条形石门坎（我的童年和少年时常端坐在于此，静静眺望着遥远天边的夕阳与绿树而慢慢长大），便是长18米、宽1米2的屋檐，三边铺石条，中间铺四方小红砖，墙上也镶有1米2的红砖，往上是青紫色方砖，写有密密麻麻的毛主席语录，已记不清具体内容，开头都是毛主席怎么怎么说。走下三层长石阶，便是宽阔的埕，足足有18米乘16米，周边围长条石，中间铺红色方砖，是萌萌孩提时围观跳绳打陀螺踢毽子的好地方，是炎炎夏夜聊天露睡看嫦娥数星星的好地方，是左邻右舍晒稻谷晒花生晒衣服晒棉被的好地方。2000年左右村里修5米宽水泥新村道时改铺水泥路面，虽说方便了，却少了些许往日的清凉。
站在埕的中央回头望，老屋气势恢弘，如同一位沧桑百年的老者，阅尽人间冷暖。老屋的外墙（除前面以外）都是用红色窑烧方砖堆砌而成，一层层往上，中间粘着一圈圈白色的黏土，如此红白相间，远望去，很是气派。因为村里别的老屋大都是土墙夯起来的。可见我的祖辈们还是相当殷实的，也曾听老屋旁的老阿公说，他的长辈告诉他说这老屋是百年前花了千两的白银才建成的。特别是那高高翘起的燕尾翼，直指苍天，前后两进好似两只振翅欲飞的大燕子。仔细观看，在前进的脊梁之上，雕有许多栩栩如生的彩色泥雕，有贼眉鼠眼的小老鼠，有叽叽喳喳的小鸟儿，有来来往往的可人儿。让人目不暇接，让人浮想联翩。不知百年前的能工巧匠们是如何一砖一瓦，一笔一画把老屋修葺而成？又经过了多少个繁忙的日日夜夜？才有今日依然恢弘壮观的老屋。
埕的东边有几棵颓废衰老的老龙眼树，之前应该有十几棵，而且都是茂盛无比的，每到夏季，一树金黄，那黄灿灿的花儿一串串的，惹得那辛勤的蜜蜂儿整日嗡嗡地忙个不停。到了立秋时节，龙眼眼看就要熟透了，孩子们总是巴不得天天刮大风，这样就可以跑到树底下去拾不慎落下的龙眼，特别是一棵最大的叫做皇帝龙眼的树。这是一棵巨若华盖的大树，裸露的根须盘根错节地交织在一起，树冠最大，需要三个小孩合围才能围过来，叶子也最大，龙眼果儿也最大。南方八月多台风，大风起兮，我和伙伴们总是偷偷溜出去，在皇帝树下用闽南语大喊：风大，灵大，龙眼掉一串给我。虽说当时免不了挨骂，不过此刻想来依然有趣。只可惜皇帝树已在十多年前就寿终正寝了，只有在梦中才能再见它的身影。
埕的前面有三四米宽的空地，东边有一丛野生的龙舌兰，其叶硕大无比，呈长条状，如长长的青叶剑，两边长有短而硬的暗红色小刺。龙舌兰生性有如虎皮兰，一株株一圈圈自由的往外增生扩张。小时候，经常跟哥哥们一块拿镰刀割二三片下来，捣碎，挤出青青的叶汁，加上水，往沟旁或树下一泼，不一会儿功夫，地下的大小蚯蚓便一条接一条自己爬出地表来，束手就擒，除几条留作钓鱼用，其余的都成了鸭子们口中的美味佳肴。
这是一丛神奇的龙舌兰，十多年前的夏天，居然开出了难得一见的奇葩，但见那粗大的花杆有如碗粗，比香蕉杆还大，长长的，足足有五六米高，直指蓝天，顶上开着金黄色的大花，光彩夺目，煞是迷人，花期足足有半年之久。之后，花谢了，龙舌兰也在村道扩建中被杂土活埋了，如我的老奶奶一般走完了它美丽的一生。
龙舌兰走后，我在埕下空地上种了一棵枇杷，不久又亲手植了两株七里香。枇杷长得快，十多年来早已枝繁叶茂，把两株七里香都拥到了她的怀下。每每夏天回去，年迈的妈妈总会说，你们又回来晚了，今年的枇杷好多好多，好甜好甜，我和你爸怎么吃也吃不完。听起来就好像是亲口吃到我嘴里一样，感觉好甜美好甜美。枇杷下的两株七里香，虽说长得慢，却也每年都开得花团锦簇的，密密的枝，翠翠的叶，白白的花，繁星点点，好似迷人的眼睛，替我日日夜夜守望着风雨百年的老屋。
2017年1月8日于青岛莱西
作 者 简 介
王森水，祖籍福建漳州，现在青岛经营水果生意，不忘追求文学梦想，喜欢散文诗歌，尝试业余创作，有作品几十篇（首）散见于新媒体《一品庄舍》、《薛兆平书斋》以及《行参菩提》和《行走文学》。
根据《微信公众平台运营规范·3.6.1文章滥用原创声明》的规定，有八大项不能进行原创声明，一旦违规将永久收回原创声明功能使用权限，导致严重影响的还将对违规公众账号予以一定期限内封号处理。为此，中国（香港）著名行走散文作家联盟旗下四大新媒体《行参菩提》、《行走文学》、《行诗天下》、《行苇春秋》对来稿做如下约定：
一、请遵守“禁止一稿多投”的作家道德规范，在其他公众号平台（纸质媒体除外）已经发表过的作品，禁止投稿
二、包括并不限于博客、酷文、格图等网络平台发过的作品应在投稿时说明，并给予原创声明的独家授权