高潮就在眼前，作者却搁笔了

文/ 宇帆

大家晚上好！欢迎收听早茶夜读，我是张宇帆。

刚结束了我们现代小说经典共读的第一个月，鲁迅作品的阅读，不知道大家是否喜欢我们的新形式。如果您也感兴趣，不妨多多参与，可在文章下点赞或吐槽，分享你的观点。

这周我们要共读的作品是茅盾的一部长篇小说，《虹》。茅盾在将前四章的原稿寄给《小说月报》主编郑振铎的时候，在信中谈到了为什么将小说取名为“虹”：

“虹”是一座桥，便是春之女神由此以出冥国，重到世间的那一座桥：“虹”又常见于傍晚，是黑夜前的幻美，然而易散；虹有迷人的魅力，然而本身是虚空的幻想。这些便是《虹》的命题：一个象征主义的题目。

从这点，你尚可以想见《虹》在题材上，思想上，都是“三部曲”以后将移转到新方向的过渡；所谓新方向，便是那凝思甚久而终于不敢贸然下笔的《霞》。

这部小说作于1929年4月至7月。1927年大革命失败后，因为上了国民党的黑名单，茅盾不得不在上海家里隐居了近一年。1928年7月，在陈望道的建议和帮助下，他化名“方保宗”到了日本。《虹》正是茅盾流亡东京时的作品。

茅盾创作《虹》想要记录从1919年的五四新文化运动到1927年的大革命这一段革命运动。在这篇小说中，茅盾塑造了一位经典的“五四女性”梅行素，一个不轻易向现实低头的女子，要求意志自由，人格独立，“不受恋爱支配”，经历了现实的种种压迫与考验，最终走上革命道路。

但《虹》也是一部未完成的作品，茅盾在写于1930年2月1日《虹·跋》中写道：

右十章乃一九二九年四月至七月所作。当时颇不自量棉薄，欲为中国近十年之壮剧，留一印痕。八月中因移居搁笔，尔后人事倥偬，遂不能复续。忽忽今已逾半载矣。岛国冬长，晨起浓雾闯牗，入夜冻雨打檐，西风半劲时乃有远寺钟声，苦相逼拶。抱火钵打瞌睡而已，更无何等兴感。

或者屋后山上再现虹之彩影时，将续成此稿。

正当我们读到这位主人公梅女士经历了一系列的反抗与考验，刚投身到五卅运动，人物故事情节似乎终于进入了高潮时，作者却搁笔了。这不禁让人有点遗憾，也有些好奇，如果继续写下去，主人公梅女士就要遇上让作者也备受打击，苦闷烦恼的大革命失败的情况，她又将如何面对，何去何从呢？作者说自己“凝思甚久而终于不敢贸然下笔”，或许当时的茅盾也无法作出正确的估量，感到困难与迷惘吧。