金秋(一):拔麦子,放夜牛

本文作者:徐刚


写过了苦夏,再来写金秋。

何为金秋?人们说是因为秋天是收获的季节,这话对也不对。说对是因为秋天的确是收获的季节,说不对是因为“金秋”之“金”并非是收获之意。我国的传统文化有五行之说,认为世间万物皆由金、木、水、火、土构成。木主管东方和春季,火主管南方与夏季,金主管西方与秋季,水主管北方与冬季,土主管中央,并扶助木、火、金、水。到了秋天,“水土湿气凝而为露,秋属金,金色白,白者露之色,而气始寒也。”因此金秋的称谓应该来自五行。

“秋”字由禾与火字组成,是禾谷成熟的意思。秋天到了,麦浪翻滚,瓜果飘香,看着即将到手的收成,人们盼望着能够获得丰收。

秋天是农民一年之中最辛苦的时候,对此,我有着深切的体会。

俗话说:“女人坐月子,男人拔麦子。”拔麦子这活儿忒累人,我插队那地方是靠天吃饭,广种薄收。小麦种得多,是主要农作物,但产量低,长得矮,镰刀基本用不上,只能用手拔。

拔麦子是个体力活儿,工分挣得多,劳动强度大。好劳力一人一次拔三四垄,往下一猫腰,蹭蹭蹭就拔着走了。女人和半大孩子也能拔两到三垄。拔麦子也有技术含量,蹲下来两手一把攥紧,千万不能怕蒺藜扎就不敢下手,更不能攥得不松不紧,越怕扎手就越扎手,不但手上会起泡,而且还拔得慢拔不净。最要命的是我们那儿的地垄长,弯腰拔半天,直起腰来一看,还是望不到头。越是直起腰来歇一歇腰越是酸痛难忍,越是酸痛难忍就越想直起腰来,腰就好像要折,疼得眼泪在眼眶里转。结果自然是落后,后边打捆的人催,前边拔得快的人不等,自己又不能半途而废,只得咬牙坚持到底。终于拔到地头收了工,一步一蹭地回到村里,晚霞早就烧红了半边天。进门甭说点火做饭,就连烧水的力气都没有了。所以,我们就提前多备些干粮,早上灌满一暖壶水,回来冷干粮就咸菜,喝点水就上炕,累得连话都懒得说。

一年之计在于春,可一年之收在于秋。拔麦子要抢时间,和老天爷较量,不亚于虎口夺粮,闹不好一年就白干了。于是,到了拔麦子的时节,男女老少,能下地的齐上阵。知青全体总动员,谁也甭想落空。手上疼得实在受不了,就把手套的指头部分剪去,只留手掌心,手套磨烂了,就缠布条,尽管这样,人人手上还是磨出了血泡,疼得钻心。什么叫“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”?拔半天麦子就全明白了。

拔麦子苦重难干,不见得身高膀大的就吃香,好多男人都干不过女人,甚至干不过半大孩子。我们队的好多女人都是拔麦子的能手,知青里的李爱莲别看个头最小,身子骨儿单薄,可拔麦子数第一。男知青中马耀国也是能干的一个,我就不行了,撅起个屁股拔半天,还是倒数第一,每天都得有老乡帮我。

于是队长照顾我,让我去放夜牛。

当地老乡把农村的活计分成两种,一种叫做受苦的,一种叫做受罪的。这里说的苦和罪是相对而言,有苦的就是下功夫费力气的,受罪的就是劳动强度不是很大却要担风险受折磨的。放夜牛就属于受罪的活儿。

到了秋天,先收小麦和莜麦,然后才是胡麻和山药。庄稼一倒,地就开始翻耕。牛呀马呀骡子呀,白天要干活,就全凭着夜里放牧。马不吃夜草不肥,牛也一样。我们队的几十头牛,全凭吃夜草保膘。夜牛归三个人放,一个老汉,一个半大小子,还有一个就是我。让我放夜牛,一是照顾我体力差,二是说明我人缘好,这活儿虽然工分低一些,但好多人抢都抢不上。

薄暮低垂,队里渐次收工,各家屋顶上冒起了炊烟,放夜牛的该出发了。我穿得严严实实,秋衣秋裤,绒衣绒裤,棉袄棉裤外加一件队里配发的雨毡,背着装有六节电池的手电筒,拿着鞭子出了门。别看只有九十月份,这儿的夜里冷得搜骨头。牛群被我们赶到井上先饮了,然后慢慢腾腾出了村儿。到哪儿去放夜牛要听老汉的,他有经验,方圆这几十里他都熟,知道该往哪儿去牛群能吃饱。通常情况下,老汉在牛群的后头,我和那个半大小子一边一个,前头不用管,有头牛引领着,除非遇到突发情况,一般情况下牛群都会驯服地跟着。等到半夜时分,头牛噗通一下卧倒,整个牛群都会跟着卧下开始反刍。这也是我们的休息时间,大家分头挨着就近的一头牛把雨毡往身上一裹,可以小睡一会儿。待到三星高悬,头牛起身,就该差不多回去了。回到村里还是先赶到井上饮一番,再赶回饲养院圈好,这时应该正是东方露出鱼肚白的时候。

放夜牛很辛苦,也很受罪。虽说牛群有头牛领着,但时不时也有调皮的牛离群跑开,那就要及时发现并尽快圈回来。刚开始我不懂,就在离群的牛屁股后头一个劲儿地撵,结果,越撵牛跑得越远。一次,一头牛自由行动,我撒开了腿追,牛就撩着蹶子窜,跑着跑着,我突然被一道圪楞绊倒,一头扑倒在一个土丘上。打开手电一看,妈呀,我正扑在一个新垒起的坟头上,吓得我惊叫一声,爬起来掉头就跑,刹那间浑身被冷汗湿透。老汉告诉我,再碰到这种情况要迂回前进,想办法到牛的侧前方让它掉头往回来。

我们村子周围都是缓缓的丘陵,放夜牛要追着有草的地方走,虽说走的速度不快,但不怕慢,就怕站。不停地走上几个小时,浑身也就冒汗了,停下来冷风一吹,从心里往外冷,上牙碰下牙直打哆嗦。碰上变天,那就更遭罪了。

让我刻骨铭心的是那个晚上。

我从下午开始就隐隐有些肚子疼,赶上牛群出发后,肚子越来越疼,疼得直不起腰来。那是一个漆黑的夜晚,伸手不见五指。老汉有经验,说怕是要赶上雨了,就把牛群赶到村东北大约五六里地的一片高地上去。果然,不一会儿传来隆隆的雷声,紧接着就是瓢泼大雨。我们三个人手忙脚乱,好不容易才把牛群聚拢,我肚子疼得已经坚持不住了,脸色煞白,浑身冒汗。老汉劝我回村去,可黑灯瞎火的我哪儿认识路呀,老汉把我领到一根电线杆子旁,叮嘱我顺着杆子走就可以回到大村。我本来胆子就小,但我知道他们还要招呼牛群,是不可能送我回村的,只好咬牙答应。他们走了,雨也逐渐停了,夜色如墨,漆黑一片。我忍着剧烈的肚疼,顺着电线杆子一根一根往前摸,手电照着头顶的电线,一旦看不见电线了,就赶紧退回刚才的那根电线杆子。就这样,我摸了大半夜,总算摸回了知青点儿,推开屋门便一头栽倒不省人事了。足足在炕上躺了两天,我才勉强能够下地走动。

放夜牛不是只有受罪,也有很多乐趣。晚霞烧红了天边,我们出发了。暮色苍茫之中,看着田野里的麦个子整齐地码放着,心头涌起一股丰收的喜悦。夜色渐浓,闭上眼,再猛地睁开,便感觉周围簌地暗了一层。不知不觉间,皓月当空,月光如水,繁星密布,星光璀璨。随着老汉的指点,我辨认着明亮的北斗星和朦胧的银河,脑海里回忆着嫦娥奔月、牛郎织女的美丽传说。尤其是眺望东南的星空,思潮翻滚,想念着远方的亲人。

夜风轻轻地吹着,送来田野的气息,那是一种刚刚翻过的潮湿泥土夹杂着青草芳香特有的气息,甚至还掺杂着新鲜的牛粪味道。就着这种味道,我会放声歌唱,唱我会的所有的歌儿,有时也会大声吟哦,背诵着我记得起来的所有诗词歌赋。随着牛群的反刍,我会静静地斜倚在牛的身旁,一边听它沉重的喘息,一边听秋虫的鸣叫,甚至还能听到青草拔节生长的声音。待到牛群再度活动起来,三星已经升起,露水悄然下来,润湿了脚下的草地,空气变得更加清冷,嘴里喷出的热气已经成雾。黎明前的黑暗正在褪去,曙光不可阻挡地到来。


(0)

相关推荐

  • 【津巴时讯】大量牛群突然死亡,难道是新冠病毒在作怪?

    据<Pindula>7月9日报道:近日住在Zvimba的村民遇到了一件另人头疼的事情,牲畜大量死亡,村民们普遍认为牛群突然无辜死亡可能和新冠病毒有关. 一些接收采访的村民表示,Kutama ...

  • 【经典回眸】| 王一甩作品:岁月

     老家那个地方,男人最忌讳别人说他"没蛋子儿".  该男人干的事不敢干,该男人承当的不敢承当,该男人吹的牛逼不敢吹--统称为"没蛋子儿". 我是父亲的老来子,自 ...

  • 收麦

    一个炸红日头,田里的麦子便齐刷刷黄到通透,塬上坡上便洒满了喜人的金色.风把麦香塞进人的心肺,丰收的喜悦在农家人的心里打着饱嗝儿. 麦穗饱满结实,手指捏上去硬硬的,揉一粒出来放在嘴里咀嚼,一股喜气儿打心 ...

  • 「年度小说推荐」王长英|牛也会流泪

    . 作者简介 王长英,笔名:黎霜.山西省昔阳县人.山西省作家协会会员,晋中市第二届作家协会副主席.有长篇科幻小说<失踪者回忆录>及<世事年轮>中短篇小说集出版.有短篇小说.散文 ...

  • 插队时干过的农活儿——种棉、割麦

    啊!知青朋友 乔军 <在棉花队侍弄棉花> 插队的时候我干的最长的活儿,也是最完整的地里的活计,就是在棉花队儿侍弄棉花.从4月播种到11月初基本收获完毕,棉花要在地里呆上7个月.棉花喜光.喜 ...

  • 【庙东轶事】牛连欣的风流事 连载56

    冷眼看逐鹿 热泪洒神州 秉笔问道义 破胆书黎庶 <庙东轶事>内容提要 这是一部长篇社会纪实小说,展示了二十世纪30年代--80年代初,华山脚下的历史演变,是富有秦东地域特色的长幅画卷.所叙 ...

  • 一一牛倌一一

    作者:袁海善 牛倌退了学,给生产队放牛后,人们才叫他牛倌,上学时名字叫牛三力. 牛三力贪玩,十一岁半才报名上学,个头比和他一起入学的同学整整高出一个脑袋.在班级和年部里,都是"羊群" ...

  • 北大荒知青往事:放牛

    知青往事:放牛 张国辉 69年4月我下乡到34团15连后干过各种农活如夏锄.收麦.割豆.挖排水沟.积肥等等,有时早上要军训,夜里还要站岗放哨.当时我还不满十八岁,人长得瘦小,干什么农活都感到力不从心. ...

  • 翻倍和放跑牛股:他们的区别难道真的很大?(真实案例)

    一.翻倍开始卖出       去年12月有一位投资者重仓六氟磷酸锂电池液,他告知我六氟磷酸锂电池液在7万元价格的时候,有下游企业向跟公司签订长协价15万每吨,竟然不签.当时六氟磷酸锂价格才10万元一吨 ...

  • 昨晚进新山边境被扣,今天凌晨才放最牛沪C进马来西亚

    流浪地球 第1233天 昨天偶遇新加坡新认识的自媒体小伙伴们洽谈合作编辑推广西游实录公众号, 感恩新加坡莱佛士商学院胡院长和报关公司的王总赞助支持我,幸亏有了这些现金和交通卡才能进入马来西亚新山, 但 ...

  • 清炖牛肉,跟西北人学的就是地道,4放3不放,牛肉酥烂汤清味正

    #红红火火过大年# 好了‬,言归正传‬!说到炖清汤牛肉,个人认为西北的厨师最在行,因为甘肃的兰州牛肉面其实就是清汤牛肉的一个极好样板,陕西的清汤牛肉泡馍也属同类做法...... 清炖牛肉讲究汤清.味正 ...

  • 回味经典:思越人·紫府东风放夜时

    读书多了容颜自然改变 贺铸 [宋代] 紫府东风放夜时.步莲秾李伴人归. 五更钟动笙歌散,十里月明灯火稀. 香苒苒,梦依依.天涯寒尽减春衣. 凤凰城阙知何处,寥落星河一雁飞. 贺铸(1052-1125) ...

  • 夜牛香疏风散热,鸡屎藤祛风除湿丨本草江湖第1799期

    马兰花 绵枣儿 活血解毒,消肿止痛 细叶十万错 佩兰 解热清暑.化湿健胃.止呕 菟丝子 滋补肝肾.固精缩尿.安胎.明目.止泻 夜香牛 疏风散热,凉血解毒,安神 白花蛇舌草 清热解毒.消痛散结.利尿除湿 ...

  • 闲看风云:丁真:今年没放好牛也没实现目标

    丁真:2020我没有完成目标. 我的目标是放好牛,结果临时改(被)变(抓)目(扫)标(盲),没有放好牛,没有完成目标. 谢谢白岩松老师,我吃了很多好吃的,最近我的汉语有了一些进步,我准备好迎接2021 ...

  • 我在中旗下乡的日子(十):放夜马

    本文作者:谢江 1 李二明大概是在1988年夏天被枪毙的,对他我还是印象蛮深的,因为我们曾经在一起放了两个多月的夜马. 那时候二明已经三十多了,没能娶上媳妇,是个光棍儿. 放夜马我喜欢,这活儿不累,白 ...

  • 用这个配方做的红糖饼又香又软,馋到流口水,放一夜也不会变硬

    超市红糖做特价,于是买了几袋回来,平时做点心.冲水喝都不错.平时家人爱吃我做的红糖馒头和红糖饼,之前我教大家做过加了油酥的红糖饼,关注过我的文章的人应该还记得吧,但是今天我教大家做的这款红糖饼跟原来做 ...

  • 【远方•夜读】山西《牛肚子果一条街》作者•刘凤凯 主播•小资

    牛肚子果一条街 文/刘凤凯 云南省德宏芒市州政府前的一条街,行道树尽植大型名贵热带水果树一一牛肚子果树.其果子外壳酷似牛之胃壁,有许多突起之规则"园叮叮",当地人称这种果子叫&qu ...