大堡荐 | 我是诗人，我写作
【书名】朱根：正义喜剧 （Jurgen：A Comedy of Justice）
【作者】[美] 詹姆斯·布朗奇·卡贝尔 （James Branch Cabell）
【译者】胡萌琦
【责任编辑】马可
【文学顾问】Patrick Spooner
作品简介
《朱根：正义喜剧》讲述了发生在中世纪时一个虚构的法国省份（鲍克泰斯米）的故事，主人公朱根为寻找失踪的妻子，三次进入一个神秘的洞穴，在种种神话与传说的国度中展开冒险的旅程，与诸多美艳女子上演了一出出柔情万种而又滑稽幽默的情色故事。
《朱根》的初版于1919年由Robert M. McBride出版发行。1920年，纽约反堕落协会（New York Society for the Suppression of Vice）以“内容淫秽”为名提出指控，试图查禁此书，不料此举却大大提升了该书的知名度。这场官司历时两年之久，最终作者和出版方获胜，《朱根》得以重见天日。
1921年，该书在英国出版时，小说家休·沃波尔爵士对这部幻想喜剧小说中的标志性作品做出了这样的评价：“在我看来，没有哪部英语书能像本书一般令人们的想像力大放异彩。朱根的世界中所表现出的怪诞可笑、突如其来的美感、困窘与怜悯、以及冒险和浪漫，既是对古老世界的延续，也展现出其自身独特的时代气息。”
詹姆斯·布朗奇·卡贝尔（James Branch Cabell，1879-1958）是美国作家，出生在弗吉尼亚的里士满。1898年毕业于威廉玛丽学院。1899-1901年，成为《纽约先驱论坛报》的记者。1911-1913年，在西弗吉尼亚的煤矿工作。他擅长创作讽刺幻想小说，其作品被认为是逃避现实的典型，也符合二十世纪20年代的美国文化氛围。
朱根的审判
眼下，由腓力士[5]人组成的法庭要裁决是否应将国王朱根打入迷失之域[6]。正当法官们准备宣判时，一只硕大的金龟子走进法庭，推搡着他所钟爱和呵护的孩子们。侍从[7]跟随其后，黑白服饰，仗剑持矛。
这昆虫看着朱根，狰狞地将螯高高举起。虫子向三名法官高喊：“现在，以圣安东尼[8]之名！这个朱根，因为无礼、猥亵、淫荡、有伤风化，必须被立即打入迷失之域。”
“这从何谈起？”朱根问。
“你无礼，”虫子回答，“因为这名侍从有一柄剑，而我说它不是剑。你猥亵，因为这名侍从带着一支矛，而我觉得那不是矛。你淫荡，因为那侍从拿着棍，而我宣布那不是棍。最后，说你有伤风化，是出于一些我不想说的理由，因此我不能告诉任何人。”
“好吧，你的话听似有逻辑，”朱根说，“不过与此同时却不合常理。因为各位先生可以看见，从公正、客观的角度而言，这些侍从执剑、矛、棍，别无它物。我希望，你们能由此推断出，所谓的淫荡不过是他那虫脑子的臆想，他急不可耐要指鹿为马。”
法官仍一言未发。但那些看守朱根的卫兵和所有其他腓力士人分立两侧，紧闭双眼，所有人都说：“我们拒绝公正、客观地去看那些侍从，因为假如我们看了，就意味着在质疑金龟子的旨意。此外，只要金龟子有不能言说的理由，他的理由就无需透露，你分明就是一个耍嘴皮子自找麻烦的坏蛋。”
“恰恰相反，”朱根说，“我是诗人，我写作。”
“在腓力士，写作和自找麻烦是一回事，”金龟子解释。“对此我清楚得很，因为我们腓力士人已经被三个搞文学的弄得烦扰不堪。是的，一个是埃德加[9]，我让他挨饿，追捕他，直到我自己都厌倦了，之后有一晚，我把他逼进一个小胡同，把他那讨厌的脑袋打开花。另一个是沃尔特[10]，我对他穷追猛打，把他弄瘫，对他，我也定罪为无礼、猥亵、淫荡、有伤风化。接着还有马克[11]，他被我恐吓，自己扮成个跳梁小丑，所以没人会认为他是作家，说真的，我吓着他了，他至死都把大部分作品掩掩藏藏，让我没法抓住他。那真是个恶心的把戏。无论如何，这就是仅有的三个曾经侵扰腓力士的文人，谢天谢地，也多亏了我的警觉，否则我们恐怕会和别的国家一样被作家拖累。”
“可是这三位，”朱根高声说道，“是腓力士的骄傲，腓力士所有的贡献仅此三人而已。他们的生活被你所毁，可如今他们在所有崇尚艺术之处被推崇，在那些不在乎你们腓力士人的地方被推崇。”
“艺术和我有什么关系，和我的生活方式有什么关系？”金龟子懒洋洋地回答。“我不关心艺术、文字以及外国的淫荡偶像。我掌控着我们年轻人的道德福祉，这些人就在我的面前，我信仰圣安东尼，要将他们及时培养成像我一样敬畏上帝的虫，培养他们本性中正确的东西。至于剩下的，我从不介意死人获得好口碑。不，不，我的孩子，一旦我要做的和你不再相关，一旦你已腐烂，你会发现我金龟子其实很友好。再说，有人付钱给我，让我抗议那些还活着的人无礼、猥亵、淫荡、有伤风化。人嘛，总得过日子。”
于是，那些分立两侧的腓力士人愤怒地齐声叫喊：“我们，腓力士的良好公民，绝不同情那些以所谓艺术的名义来反对金龟子的人。金龟子给我们带来的损害微乎其微，而那些自诩为艺术家的人造成的损害却可能巨大。”
朱根此刻更加仔细地端详着这个古怪的生物，他发现这金龟子固然丑恶无比，但终归诚实且用心良苦，这于朱根而言是他在腓力士所发觉的最悲哀的事。金龟子的疯狂举动是真诚的，所有腓力士人也对他的真诚褒奖有加，因此这些人毫无希望。
于是，国王朱根明白了自己的处境，不得不屈从于腓力士的奇怪风俗。“现在，请你公正地审判我，”朱根向法官喊，“如果这个疯狂的国度还有任何公正可言。如果没有，那么就请你将我打入迷失之域，或者将我发配到其它任何地方，只要在那儿，金龟子并非万能、忠诚而疯狂。”
朱根等待着⋯⋯
[6] 迷失之域（limbo），根据但丁《神曲》的描述，迷失之域为地狱的第一层，住着基督降生前的人以及未受洗礼的婴儿。（译注）
[7] 原文为“pages”，也有“书页”的意思。（译注）
[8] 圣安东尼，St. Anthony（251－356），基督教圣徒，长年修隐于埃及地区的沙漠中，对抗肉体罪恶、内心情欲、魔鬼和异端信仰。（译注）
[9] 此处指埃德加·爱伦·坡，Edgar Allan Poe（1809－1849），美国作家、诗人、文学评论家。