小猫黑妹‖文/林芊里

小猫黑妹

乡下人爱养猫。猫不像鸡，四处排便，把房子弄得臭烘烘的；也不像狗，动不动乱吠，吓着客人和孩子；猫爱干净，又安静，除了偶尔慵懒的几声“喵～”和清晨地上几只老鼠的尸体外，并不会打破古厝里原有的生活秩序。总而言之，除了不能吃，猫有着一切让人省心的家畜的特点。

自我记事以来，我老家也养过猫。大概十年前，我还是天真未泯的小孩，每逢假期就被送回老家和爷爷奶奶一起住，和老家的各种小动物打成一片。有天爷爷带了个篮子回家，一打开，是三只眼睛还不大会睁开的小猫仔，引得我和姐姐妹妹忍不住欢呼。可是没几天就夭折了两只，顽强的最后一只就被我们赋予厚望。只因它是只母黑猫，又因为觉得贱名好养，我们就给它取名叫“黑妹”。

上帝造物最神奇的地方，莫过于猫捉老鼠，老鼠打洞，无师自通，自成一格。在猫类的竞技中，黑妹无疑是佼佼者；正常小猫学会捕鼠需要四到五个月，而她不到三个月就能与老宅里的老鼠精斗智斗勇，堪称猫界“武则天。我何以得知？某天夜里我意外惊醒，听见窗外有捣弄瓦片（古厝的屋顶是由瓦片层层铺就的）的窸窸窣窣的声音。我迷迷糊糊，害怕是家里进了贼，就偷偷地把窗户开了个缝，却看到最神秘而又难忘的一幕——冰凉如水的月色下，黑妹踮着脚尖（它的动作实在轻巧，我就姑且这么形容吧）伫立在瓦片上，嘴里叼着一只肥硕的老鼠。它本是侧身弓着腰，带着一丝战斗过后的放松；好像是感觉到我的视线，就咬着老鼠扭头看向我。天边无云，皎月入户，我第一次看见它与白天截然不同的又黑又圆的瞳孔，在这漆黑的夜色里散发出夜明珠一样的光芒。那锐利的目光里没有温良和恭顺，多的是一种高高在上的平等。它没停留多久，一跳一跃，消失在我的视线内，留下我呆呆地看着它停留过的地方。从此对它，我也不只当个玩宠对待了，更像是朋友，多了几分尊敬。

自黑妹学会捕鼠后，奶奶的厨房里再也没有出现少米少肉的情况。黑妹长得也真是快，一年的光景体格比刚来的时候结实了一倍。不知道是不是奶奶给它喂黑芝麻喂多了，它的毛发浓密又柔顺，让我一见到它就忍不住抱起来顺毛。它喜欢在冬日暖阳下躺在院子中央给自己舔毛，有时猫毛还会反光，亮晶晶的，实在是让人羡慕。出众的业务能力，和迷人的外表，让黑妹在同村公猫中备受欢迎。村口的小溪畔，经常看见它和不同颜色的公猫们“散心”，只不过似乎他们都不和它意，黑妹比在家里要高冷得多，甚至有些恃靓傲慢。终于有阶段它没回家，我正着急它是不是遭遇不测，奶奶不紧不慢地地说“在你对面陈婶家里”。最后黑妹孤零零拖着两只黑白相间的小猫回了娘家，我才想起，是了是了，它的丈夫应该是陈婶家的白猫。不过黑妹再也没离开家，甚至还萎靡了一阵子，估计是受了情伤之后，才觉得家是最温暖的港湾吧！

之后我的学业日渐繁忙，回老家不过是蜻蜓点水，不作过夜的停留。黑妹又胖了，它的眼神在岁月的沉淀下不再那么尖锐——当然这只是我看见的白天的它，多么希望在夜里，它还是那个英姿飒爽意气风发的夜行客。爷爷病了，只能一个人坐在院子里的沙发上，没法再下地干活。它也不乱跑，常常就懒懒地趴在爷爷脚边，陪爷爷看笼子里奶奶新养的两只鹅打架。通常我到家一推开大门，看见的就是这么幅淡泊的乡村油画。周围静得几乎没有一点声音，你能感觉到时间和生命在一点一滴悄悄流逝。我常常故意大声地说话试图打破这宁静，可最终还是只能眼睁睁地看着爷爷眼中的光越来越弱。

爷爷去世了。

在人来人往送葬的宾客中，黑妹被人潮淹没。我不知道它懂不懂发生了使命，只听见它在爷爷的房间不停地叫唤，连奶奶也哽咽着对它说：“别叫了猫儿，你主人去世了，没法给你喂饭…”我不知道它叫了多久，也无心关注，只知道丧事结束后就再也没见到它了。它去哪了？它是寻到了新的主人，还是去另一个美丽的地方陪爷爷了呢？

几个月前，奶奶又买了只小黑猫。这只小猫活泼开朗，不认生，我们一家人都喜欢它，奶奶的脸上也难得地出现了点笑容。我期望着她能像黑妹一样陪伴奶奶，让奶奶走出孤单的阴影。可几天前它也不见了！奶奶拗不过我的询问，叹着气说，被人的老鼠药药死了，又劝我别太生气，莫因此伤了邻里和气。我诧异又愤怒。我想痛斥凶手的无情，我想呐喊猫和人一样是平等的生命，动物与人本该和平共处，可脱口而出的只剩下一声沉重而绵长的叹息。

我又想起了黑妹。想起它月夜的空影，想起它离开的决绝。

在这个人类主导着生物链顶端的时代，我还是想说，我怀念着小猫黑妹，我的朋友。