打谷场/蔡万破

打谷场，几乎承包了我的童年时光。

一年两季大忙，打谷场是不歇场的，昼夜连轴转。桅灯升上柳树梢，或蹿上竹竿的顶，与月亮一个高度，光芒令人忧心地晃悠着。进入黑夜的打谷场，显得比白天幽深，光靠这几盏灯还不能照亮每一个角落，稻子、麦子在阴暗处窃窃私语，诉说着丰收的悲苦、喜乐。

脱下的谷物，暂时存放在谷场，还不能辗转回家，谷物需要看守。我和爷爷守过夜，和父亲也守过。寂静的打谷场上，老鼠的脚步声窸窸窣窣，头顶的星辰又大又亮，颗颗洗过似的。撑到下半夜，眼睛皮打架，再婉转的故事也不能把我从睡梦中唤醒。早上起来，察看昨日布下的白色石灰线还是完整的，没被破坏，说明一夜无事。

晴天白日的打谷场，气氛一派祥和。东南西北堆放着各家运送来的稻把、麦捆，可惜脱粒的老虎头仅两台，不架事，场地又受限，拈阄、排队、轮流坐庄。小门小户，人手不够的，提前约好与谁家换工。一旦老虎头抬到了自家的营地，人多的好处就障显出来。两个人喂机，眼疾手快，有条不紊；两个人叉草，妇女即可，动作麻利娴熟，不误场；其他人也有分工，解稻把麦捆的，归拢谷粒的，把打下的草扎好，归置在一旁的。这一晚注定是通宵，不能合眼，下一家时不时过来个人，张望着，还催着呢！

拖拉机头是好东西，大人们忙着手中的事，不可开交，自然顾不上一帮小孩子。我们从口袋里掏出鸡蛋鸟蛋，放入热气翻滚的水箱中。稻草成山的打谷场，此刻是捉迷藏的最佳时机。常常是躲着的人还躲着，找的人半天找不到，急了！抬头望望天空，月亮也钻进了云层，灵机一动，我回家了，你就躲着吧！第二天的事谁还记得呢！于是类似的情况接下来照旧发生，怪谁呢，打谷场的错了！

闲时的打谷场，我在它的额头捉蜻蜓。扫场的大扫帚，很沉，举起，对着天空一阵乱舞。蜻蜓嵌入竹枝间，不能进退，成了我的囊中之物。那些红蜻蜓真呆呀，白长了一双呆萌的眼睛！打谷场也晒过青草瓜藤，我蹲在那些青枝绿叶间，一步步前后左右挪动着，和小伙伴们分享寻觅到的西瓜纽儿。

其实早前，打谷场的北面，有一排平房。东边是生产队的食堂，打晚工要供应夜餐的。西边是几间半敞开的棚屋，二爷爷里就住在里面，他负责一群牛的日常生活。说是一群，那是最辉煌的情形，后来牛就三四头了，再后来没了。

说到打晚工，有一个小故事。食堂为每一个劳力提供一份夜餐，通常八两米饭，一碗菜汤。父亲念着家里的姐姐和我，吃一小半留一大半，提前让母亲带回家，叫醒睡梦中的我们。早上睁开眼，我问父亲，昨夜的饭呢，姐姐就笑，笑我馋猫，偷吃了却不知道！

我属牛的，和父亲一个属，依然怕牛。二爷爷领着我在牛圈中给一群牛添草料，我能感觉到牛波动的情绪，它们鼻腔里发出哞哞的声音，打着响鼻，尾巴一左一右抽打着自己的臀，快活着呢！牛眼深情，和善，拳头大。二爷爷说在牛的眼里，我也是和善，高大无比的。我不信，我这么弱小的身板，牛岂会不知道？！

牛拖着犁铧耕田，我跟在它的后面，在翻开的波浪状的泥土中找荸荠。傻甜的一种果子，我得感谢牛送我的礼物，它教会我反刍、感恩。

我吃过牛饼，在打谷场上。那是二爷爷在农忙季节，体谅牛劳累，工作量巨大，给牛加餐的一种食物。像豆饼，粗糙点，掺了一些糖精，也可能就是五谷本身的甜味。在那个食物匮乏的年代，牛饼也是一种奢侈物。我吃了小半个，肚子就饱了，牛厉害，来者不拒，要不是二爷爷扣着点，它们还不把村里的家底掏空了！

和牛在一起的时光，像长了脚。牛爱泡澡，俗称打汪。打谷场四面环水，只在北面留一道出口，方便谷物运输。天热时分，一群牛进了河塘。我们与它保持一些距离，在它不远处相互泼水、嬉戏，采摘荷花，把磨盘大的荷叶顶在头顶，以躲避烈日的曝晒。好多年没见到指头那般大的牛虻了，绿莹莹的，嘴里发出嗡嗡声，比苍蝇威武帅气多了！

再见二爷爷已是89年的事了，我外出上学凌晨到宝应车站候车，父亲领着我，走进了一家临街的豆腐作坊。清冷的灯光下，二爷爷正在给大铁锅中的豆汁点卤。屋子里热气腾腾，二爷爷显得不那么真实。他招呼我们坐下，一边忙着手头的事，一边和我父亲闲聊，我好奇地看着，听着，聊什么，都忘记了。现在想来无非是一些陈年旧事，打谷场的事。

在收割机普遍大行其道的时候，打谷场成了无用之物，也便退出了历史舞台，消失于人们的视野。我是无法忘怀的，我让父亲把场头的一个大石碾子连拖带滚弄到我家的屋后。前些年石碾子上开满了蓝色和粉色牵牛花，漂亮极了！那些凹槽间，嵌满了岁月的尘埃。每次回家，我都要在它的跟前站上半天，算是对昔日生活的一种凭吊吧。

主编微信