艰难无趣地阅读博尔赫斯
你怯懦地祈助的
别人的著作救不了你
你不是别人，此刻你正身处
自己的脚步编织起的迷宫的中心之地
耶稣或者苏格拉底
所经历的磨难救不了你
就连日暮时分在花园里圆寂的
佛法无边的悉达多也于你无益
你手写的文字，口出的言辞
都像尘埃一般一文不值
命运之神没有怜悯之心
上帝的长夜没有尽期
你的肉体只是时光，不停流逝的时光
你不过是每一个孤独的瞬息
——博尔赫斯
艰难无趣地阅读博尔赫斯
我是个喜欢完美的吹毛求疵者，日出月升，阅读不得不成为极少的乐趣。譬如《阿莱夫》之类的幻想小说，博尔赫斯就是个兼容的狮子处女座，分不清他编织的生活与梦境，沉迷于此，大梦一场，期待某天能描摹出类似的文字。
卡尔维诺的小说《如果在冬夜，一个旅人》，实际上也充满了挪揄与幻想之类的气息，与博尔赫斯相同的是，除了复杂的大脑睿智的思维，他们似乎没有什么太相似的地方。若说相似，就是此时此刻，有某个人同时欢喜他们的游戏人生。
这世界冷漠无情，这世界令人捉摸不透。更多的时候，沉浸在博尔赫斯构筑的故事氛围，忘记了天才诗人的初恋爱上了他的文坛宿敌，先锋派诗人吉龙铎，并嫁给了他，并且诗人瞧着他们翻翻覆覆的分分合合，悻悻然不的机会。
优秀的小说家一是重塑对生活抑或生命的理解，另外则是重塑了世俗对小说的理解。博尔赫斯大抵属于后者。今时刚刚斩获矛盾文学奖的宁肯，以博尔赫斯、卡尔维诺的方式处理了人与世界关系，诸如他的《三个三重奏》以及《环形山》等等，当然《环形山》里还有卡夫卡的荒诞，希区柯克的悬疑。
中年失明后博尔赫斯，开始口授诗歌、寓言和故事，西川曾经指出博尔赫斯的高明之处更在于虚幻。文学之中的无数秘密，只能慢慢地阅读理解重现，或许，博尔赫斯藉此借给我们的慧眼，阅读完他那些跳跃的文字，重回生活懵懂的初始。
我偶尔憧憬想起的那座图书馆，是博尔赫斯失明的乌有之乡，诗人用手杖轻叩，空旷寂寥的回响。有时候，我感到时间的枯燥流淌，图书馆的静谧，一册一册书散发的优雅，和那些书缝隙中保存的光阴。
读书是肉体上的感觉，这种类似“大凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖于人”，总归是“大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”，读过之后的玄想，横跨的地域，便不限于男欢女爱了。
一生对女性谨小慎微的博尔赫斯，年近七十还要接受母亲对女人的判断，这又是写作阅读之外的俗世了。
文字领域的玄妙神秘，在博尔赫斯的《小径分岔的花园》可见一斑。世纪老人般的喃喃低语，没有过去现在只有未来的苍老灵魂，我们幻想的自由，臆测的宇宙，被环绕的文字排列出来。
大多时候的阅读费时费力，之所以继续这种艰难，是因为至少它还是那么神秘有趣地诱惑。黄昏的降临，暮然天高云淡消逝，层层叠加的色彩斑斓，娇艳欲滴，夕阳于秋色，相得益彰，它们的遇见稀松平常。
恒河沙数，介子纳须弥。盲人心灵描摹的宇宙算是无穷大，眼睛所见也未必是真实，花花世界反而成了光明的累赘。而《小径分叉的花园》最后的升华，是博尔赫斯，抑或那个人盲心不盲的灵魂一直在探讨深不可测的时间。
九月初始的这几天，说好的雷雨也只有雷电，零星的雨点散落的东西南北，就像博尔赫斯探讨的时间，不知不觉在恍惚的阅读中分岔，不知所往，就那样延续着，循环着，看样成为了我们自以为是的永恒。
恍然自己的情绪，生活物质的魑魅魍魉，追逐的欲念，和赫尔博斯的迷宫，都在挪腾着宣泄的出口。
恐怕天堂里若有图书馆，亦是各人有各人的模样。
【 绘画：陈显栋（中 国） 】
前篇回溯
- The End -
花花君
入群请加花花君
花花视界微信群
浊世流转的清凉
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
更多微信公众号
夏之桑榆
或许除了设计、摄影、生活中的小确幸，我们什么都可以聊
子淦语妙天津卫
古今多少事，皆付笑谈中
烂柯记
晋人王质入山打柴，观人下棋，局终发现手中斧柄已烂...山中一日，世上千年...只恐烂柯人到，怕光阴、不与世间同。