生前不知的等待和跨越时空的知遇

这是庐山面目的真面目第673篇原创内容，2021年第70篇。

本篇的主题在我看来有点石破天惊：生前不知的等待和跨越时空的知遇。

之所以有如此感慨和这篇文章，要从两个故事讲起。

第一个故事，阿波罗尼奥斯与开普勒。

阿波罗尼奥斯，与阿基米德齐名的古希腊数学家，生活在约公元前262～190年。他写过一本《圆锥曲线论》。他师从欧几里得的后继者，写作思路也与欧式几何完全一致：先确定定义，再推理命题。这本书中一共有400个不同性质的命题。

正是在他这里，我第一次知道了如何会研究出椭圆。因为自然界中很难见到这个形状。

斜切圆锥体，得到的横截面就是椭圆。这是一个由圆锥体派生出来的形状。与此类似的还有双曲线和抛物线。

不管当时阿波罗尼奥斯生活如何、名气多大，他绝对不可能想到自己的著作能够发挥怎样的作用。当时的时代，也不可能有人可以想象出。

因为1800年之后，开普勒（1571-1630）利用了阿波罗尼奥斯的理论，优化了哥白尼的新观点。区别之处正是在于，哥白尼认为行星运动轨迹是圆形。开普勒研究了阿波罗尼奥斯的著作，确认行星运动轨迹是椭圆。

开普勒发现了行星三大定律，成为了“行星立法者”。

阿波罗尼奥斯的理论，在1800年之后，帮助开普勒确定了行星运动轨迹。

阿波罗尼奥斯绝对不可能知道，1800年之后有人在等待着他的理论来改变物理学、改变世界。开普勒也绝对不可能知道，能够帮助他成为天体物理里程碑式人物的人，1800年前就做好了一切，等待着他。

最认可阿波罗尼奥斯价值的人，不应该是除了开普勒之外的任何人。

这就是生前不知的等待，和跨越时空的知遇。

数学总是走在物理学前面。

世界如此奇妙，然而却无独有偶。

第二个故事，黎曼与爱因斯坦。

黎曼（1826-1866），只活到39岁却号称历史上最具有创新力的数学家，生前不但在数学分析和微分几何方面作出重要贡献，更重要的是开创了黎曼几何。

在黎曼几何诞生前的两千年，世界上只有一种几何，也就是欧几里得的欧式几何。他的几何原本号称与圣经齐名。

黎曼师从著名数学家高斯。1854年，黎曼在格丁根大学发表《论作为几何学基础的假设》的演说，创立了黎曼几何学。

61年之后的1915年，爱因斯坦正在寻找数学理论用于开创自己的新理论。他的朋友向他推荐了黎曼。

爱因斯坦运用黎曼几何创立了新的引力理论——广义相对论。

与上一个故事惊人的相似，只不过间隔的时间被缩短到61年。

黎曼不可能知道自己的几何学会带给世界怎样的变化，爱因斯坦也不可能知道他创立广义相对论需要的数学理论在61年前就已经问世了。

同样是生前不知的等待，和跨越时空的知遇。

同样是数学走在物理学之前。

黎曼其实已经是幸运的了。和他同时代，比他更早开创非欧几何的巴切洛夫斯基，作为喀山大学的校长，被数学界认为是异端，遭受嘲讽、谩骂、人身攻击，被迫辞职，含恨离世。时至今日，有一些人知道黎曼，却很少有人知道巴切洛夫斯基。

真正的创新之所以无比艰难，在于能够评判你的，往往正是创立和通过你要打破的一切赢得权威的人。

读到这些故事，让我忍不住热泪盈眶。

一个人能够带给世界的价值，如果在生前就可以看到、感受到、享有盛誉，那是一件无比幸运的事。

真正伟大的发明创造，价值被发现的过程之长都超越了自己的生命。这些创造和发明出伟大的人物，需要经受生活的磨砺、舆论的打击、贫病交加。过去分享过特斯拉的故事同样如此：被隐匿和遗忘的第一天才发明家。

每一个有所追求的人都在等待，每一个心中有梦的人都渴望知遇，但很少有人能够倾其一生。

在这样伟大人物的生平面前，我们很容易找到自己的渺小感。

当我们遇到困难挫折的时候，看一看这样的故事，想一想这样的伟大人物，就坦然了。

公众号两周岁生日会的时候，我曾经在现场给大家念过一篇：永远等待——我在等、你也在等，我们都在等什么？今天的内容，可以看做对那篇内容的一种回应。

希望本篇能够带给大家力量，一种全然相信的力量。