【烟火日子】叫着“枪掼牢”的鸟
愿我们远离喧嚣,煮得一生怡然,一世自得。
开火是日子,是尘世;关火是诗意,是心安。
在恬淡的日子里,在纯粹的自然里,
烟
火
日
子
主持:西湖雨
作者/ 苏礼巧
大概是谷雨之前,我听到鸟叫。晚饭后散步时,它在大路的上空叫,深夜时分,它又在窗外天上叫。我家住得高,鸟声便显得特别空特别清。
鸟是一边飞一边叫的,因此叫声有一点儿颠簸感。尢其是后两声,像是体育老师嘴里衔着哨子一边踏步一边吹出的声音。
它好像整晚不睡觉的,从黄昏叫到清晨,之后的白天有没有叫我不知道,单位那边似乎从没有听到过,只有这一带才有。也好像只有今年才听到这鸟叫声,再早便是我小时候了。
它一叫,我就想起奶奶了。奶奶说鸟在叫“枪掼牢、枪掼牢”,“掼”字在本地方音里是“扛”的意思,枪掼牢就是牢牢把枪扛住了。小时候鸟叫一声“枪掼牢”,我们就附一声“枪掼牢”。但小时没问一只小鸟为什么叫“枪掼牢”,它是要去打仗吗?还是它嘱猎人把枪扛牢?那不是挑衅么?
小时候什么都没问,问了奶奶也不一定说得上。现在更是无处可问。
但我很好奇它到底是什么鸟,又是什么样的。在网上找来找去,还是不得而知。但发现网上也有人在寻找一只鸟,一只暮春夜晚不停地叫的什么鸟,吵得人睡不着。
我想这说的应该也是“枪掼牢”吧。然而我一点不觉它吵,它只是一声一声地叫,节奏也稳定。谷雨后的夜晚,它在我的梦里一声一声地叫,叫着叫着我醒了。
楼下的晨告诉我,叫着“枪掼牢”的鸟叫鹰鹃。我急忙搜了鹰鹃的声音来听,果真是。
于是也知道了鹰鹃的模样。外形似鸽,但略细长。通体灰黑白三色为主,但灰与黑又都有深浅不一。眼睑橙色一圈,脚爪也呼应着橙色,那是它身上愉快的亮色。
艾灸馆的郑师傅告诉我他十来岁时听来的故事。说的是有一个人被冤枉枪毙了,死了之后化身鸟回来找娘,天天叫着“枪掼牢”。我疑惑,被枪打死的,为什么要把枪掼牢,应该把枪扔掉才好。
郑师傅肯定也不知道它叫鹰鹃。故事没有逻辑,但故事里鹰鹃更像一只好鸟,念娘亲知恩情的好鸟。而在湘西一带它又是一只悲壮的鸟,说是寻找一个叫李贵阳的亲兄弟,一边找一边叫,叫得凄清落寞。
然而查阅鹰鹃百科发现,鹰鹃其实很坏,自己不营巢,寄生于喜鹊等鸟类巢中产卵,卵与寄主卵的外形相似,孵化后雏鸟将寄主雏鸟杀死,被寄主喂养至成熟。诗经有“维雀有巢,维鸠居上”,原来,强占别人巢窠的除了红脚隼,还有鹰鹃。原来“枪掼牢”是这样的鸟。
然而自然世界有了这些奇特的生存法则,是多么生机勃勃妙趣横生。
窗外,鹰鹃叫声又起。还是“枪掼牢、枪掼牢”,三个音节,循环往复。百科上说,鹰鹃喜单独出行,那么,鹰鹃该是孤癖的鸟。孤癖的鹰鹃们在天空各飞各的。但奇怪的是,它们的叫声从不交叠,因此总有一种感觉,这世上只有一只“枪掼牢”,从郑师傅小时候,从我小时候,一直叫到现在。