麦草垛（散文）

文/陈家忠 图/网络

记忆中的麦草垛，硕大、硕大的，象一团又一团的金黄色的蘑菇云，袅袅婷婷地升腾在顺河村的天地间。当快到午饭时分，邻居们家的烟囱里，比赛似的，窜出一缕又一缕肥胖的炊烟，氤氲一般，吞噬着麦草垛。炊烟和麦草垛的芳香味，真的能俘虏你的味蕾，也能让外乡到顺河村的人一下子迷恋这个小村。

在顺河村里，父亲是堆麦草垛的高手，他堆的麦草垛最皮实，模样还好看。每年麦收季节，对于顺河村的人们来说，都是一年当中最忙碌的季节之一。当人们把麦子从田间收割、运到麦场脱粒之后，接下来就要处理大量的堆放在麦场的麦草。那刚脱完粒的麦草，软软的，摸上去如同丝绸一般的柔滑，它们被人们用铁叉很随意地堆放在麦场，不规则的一垛又一垛，正午的阳光很刺眼，映照在那些拥挤着的慵懒的麦草。

那时候我和哥哥、姐姐们负责用平板车，把麦场上的麦草运回家，而父亲总习惯裸露着古铜色的脊背，肩膀上搭上一条黑里透着白的毛巾，手持着一支铁叉，有板有眼地堆着麦草。按照父亲的老经验，那就是万丈高楼平地起，夯实地基最关键。他常常把计划堆放麦草的地方，用铁锨把那块地平整一番，再用木榔头夯实，铺上一层厚厚的沙子。之后双手抱着麦草，很均匀地铺上，再用双脚压实。待到麦草垛堆到近一人高度时，这就不是一个人作业所能胜任的，则需要两个人的协力配合，一个人在麦草垛下，用铁叉叉满麦草，递送给麦草垛上的人，再由上面的人手持铁叉，接过麦草，依次堆放。为了防雨，每每麦草垛“搭建”好之后，他总会用麦壳和泥土用水搅拌在一起，放在麦草垛上，用泥抹子将麦壳和泥土混合物一一抹平。

我记得在20世纪70年代和80年代初期，麦草一直是我们顺河村人们烧水做饭的主要燃料之一，而麦草由于长期堆放在室外风吹日晒，用其作为地锅燃料实在是不压火，邻家的主妇们做饭时很头疼麦草，每每往地锅灶膛里续上一把麦草，可是麦草一沾火星，便发出刺啦的轻微的声音，倏然间擦出一道火花，就变成灰色的灰烬。为了让灶膛保持恒温，这就需要主妇们不停地续上一把又一把麦草。主妇们往往做一顿饭下来，常常汗流浃背，身上、头发上都落满一片又一片麦草以及灰烬，甭提狼狈不堪了。为此主妇们会让家里的顶梁柱们去砍伐树枝，在院子里晒干作为地锅的灶膛里的燃料，晒干后的树枝最压火，还能有效地节省能源。

我还记得村里家家户户房前屋后堆放的麦草垛，成为我们儿时的快乐天堂，我们在麦草垛里捉迷藏，有的小伙伴像一只钻山豹似的，用头猛力地往麦草垛深处扎，直到全身钻将进去，任凭你千呼万唤，我躲在麦草垛深处成一统。深秋时玩起捉迷藏，钻进麦草深处，尽管外面秋风瑟瑟，凉意袭人，但是人钻进去还是挺暖暖的，我记得有一次我钻进去，竟然睡着了，几个小伙伴扯着嗓子呼唤我的乳名，让我出来，我都浑然不知。当我睡醒后，听到母亲一声接着一声呼唤我的乳名，让我回家吃饭，我这才挣脱着麦草，像一只硕大的刺猬一般从麦草垛中拱出来。

顺河村六组有家两个儿子和邻居伙伴们钻进麦草垛里捉迷藏，有个小孩找不到钻进麦草垛里的伙伴，竟然擦了一根火柴，扔在麦草垛上，那燃着的火柴落在草垛上立马燃着了整个麦草垛，熊熊的大火燃烧一座又一座连着的麦草垛，那两个弟兄俩葬身火海……后来我们村里的小伙伴们都不玩钻麦草垛的游戏了，我们幼小的心灵里都烙印着深深的阴影，再玩钻麦草垛，那就是死亡游戏。

（法国印象派大师莫奈的油画《麦草垛》）

作者简介：

陈家忠（1969-），江苏省宿迁市人。著名报告文学及传记作家、诗人。曾担任《今日科苑》杂志主编。现为北京强国之梦文化传媒有限公司董事长。系中国传记文学学会理事、中国报告文学学会会员、 中国散文学会会员、中国文字著作权协会会员。

已出版《为生命喝彩》《经络巨子——祝总骧教授的科学人生》《他们感动中国》《强国之梦——程连昌人生几个片段》《小说名著导读》《诗歌精品鉴赏》六部报告文学和传记。散文代表作《敬畏生命》被收录在高职《语文》（第二册）。

壹点号 王辉成