真人
千秋功业,不过一块墓志铭,嘻嘻哈哈,也是一块墓志铭。张岱《自为墓志铭》云:“学书不成,学剑不成,学节义不成,学文章不成,学仙学佛,学农学圃,俱不成。任世人呼之为败子,为废物,为顽民,为钝秀才,为瞌睡汉,为死老魅也已矣。”一事无成的天才,比比皆是,张岱则不然。不太正经者,往往是真人,张爱玲曾感叹“世上好人比真人多”。
行之而成的真人,看上去胸无大志,安于现状,甚至自黑犯傻,人却愿与之亲近。袁中郎《小修诗叙》论其弟袁小修:“其间有佳处,亦有疵处,佳处自不必言,即疵处亦多本色独造语。然予则极喜其疵处,而所谓佳者,尚不能不以粉饰蹈袭为恨,以为未能尽脱近代文人气习故也。” 真人多疵,反具亲和力。他们未必善良,也没对任何人不好,嬉笑怒骂,口无遮拦,荤素之间段子手,就是不愿把少数人的权利,当作主流来谈论。有道是拜金者鄙视穷人,拜权者欺负百姓,拜领袖者,不把身边人当人。
康有为弟子立传批评老师:“先生曰戒杀,而日食肉;亦称一夫一妻之公,而以无子立妾;言男女平等,而家人未行独立;言人类平等,而好役婢仆;极好西学西器,而礼俗、器物、语言、议文,皆坚守中国;极美民主政体,而专行君主;注意世界大同,而专事中国;反此皆若甚相反者。”处处圣洁状者,不乏欺世盗名,伪人以一整套的谎言互相圆谎。宝玉说探春“最是心里有算计的人”,算计者,不会脱口而出,畅所欲言,只能遮遮掩掩,欲言又止,相处的感觉难免累。性格双重既久,表面上阴阳脸,行为则从下往上磕响头,从上往下扇耳光。
真人者真仁,伪仁者伪人。伪人重外表,在于迎合人,真人重精神,在于发挥自己。把对他人的期许降至最低,是为成熟,世间何来完人,哪个没有缺角,好在不以一眚掩大德。学习不行,工作不行,长相不行,装扮不行,恋爱不行,社交不行,做饭不行,经济不行,总有几项支撑不起来,好在人的实现各有追求。
真人者讲真话,讲真话只需两个人,一个人讲,一个人听。帕乌斯托夫斯基说只有当作家能真话时,方可动笔,这样的作品,未必文采,却有久违的生动,且感人至深,优点是实在,缺点是太实在。对于谎言,简单处置法,就是说真话。
世间不缺金钱财富,随处可见靓女俊男,仍感到索然无趣。很多人不是孤僻,而是有原则有选择地往还,与志同道合者,万语千言,与三观不合者,只字不提。人闲屁事多,矫情且啰嗦,避免与厌烦之人费时间,似乎从未结识过。避免不了,便得承受,能在一起吃吃喝喝,容忍迁就,以求相安,却不能思想交流,有了观点,便有了敌人,懂得越多,懂你的人越少。而真人与真人之间,灵魂会认出对方,话语不多,一拍即合。