刘长卿下姑苏狱
徐静
《唐才子传》介绍刘长卿曰：“长卿清才冠世……诗调雅畅，甚能炼饰。其自赋，伤而不怨，足以发挥风雅。权德舆称为'五言长城’。”刘长卿是唐代诗国里的一朵奇葩，五言诗特别出彩，有“五言长城”之称，享誉甚隆。然而，这位才华横溢的大诗人竟然“非罪系姑苏狱”，在苏州有过牢狱之灾，这是为什么？
一
刘长卿，字文房，祖籍宣城，后迁居洛阳。年轻时在嵩山读书，唐玄宗天宝年间登进士第。官终随州刺史，世称刘随州。
刘长卿是由盛唐转入中唐时期的著名诗人，主要创作活动是在安史之乱以后。其诗各体皆工，七律自出机杼，名篇甚多，彪炳后世。五言诗写得最妙，五古有盛唐余风，才华横溢，五绝篇篇可诵，五律更是匠心独运，造诣尤高。
刘长卿一生经历曲折，人生多难。天宝中已颇具才名，却屡试不第，久困场屋。后来好不容易考中进士，又身逢离乱，入仕后因刚直犯上，两遭贬谪，真可谓仕途坎坷，命运多舛。
有史料认为，唐玄宗天宝十四年（755），刘长卿可能才登进士第，尚未揭榜，便爆发了安史之乱，于是，只好渡江避乱江左。唐肃宗登基后，朝廷人才短缺，便派崔涣宣慰江南，兼知选举，补受官吏。刘长卿得到贤人推荐，由江淮宣谕选补使崔涣遴选入仕，至德二年（757）春，补任长洲县尉。
长洲县曾是苏州地区的属县。武则天万岁通天元年（696)，析吴县东部分置长洲县，得名于春秋吴国所建的长洲苑，与吴县同城而治，同属于苏州管辖。
刘长卿的仕途是从苏州开始的。
长洲县尉任上，刘长卿诗咏苏州，写下好几首名篇佳作。其中《陪元侍御游支硎山寺》写道：“支公去已久，寂寞龙华会。古木闭空山，苍然暮相对。林峦非一状，水石有余态。密竹藏晦明，群峰争向背……因逐溪水还，观心两无碍。”
支硎山位于苏州城西，南傍天平山。因东晋高僧支遁隐此，山多平石如硎，故名。支遁，字道林，世称支公，精通佛理，是魏晋时期中国佛教的代表人物之一。范成大《吴郡志》记载史料曰：“天下之名郡言姑苏，古来之名僧言支遁。以名郡之地，有名僧之踪，复表伽蓝，绰为胜概。”支硎山寺，即观音禅院，古报恩寺基。据说，佛教传入苏州就从此山开始，因此，支硎山的佛教文化源远流长。
在过去，这里曾经佛光高照。安史之乱后虽佛事寂寞，不过，刘长卿诗中这里的“古木”“密竹”“群峰”“水石”仍呈现出一派空明澄澈的景色，其超凡脱俗、随缘适性的氛围，仍然是人们观心修性的绝佳之地。刘长卿的这首诗，透露出诗人内心深处有一种遁世之想。
按理，儒家文化强调入世，主张修身、齐家、治国、平天下，这是读书人安身立命的价值理念。虽然，刘长卿曾应举十年不第，长期处于困顿潦倒的逆境之中，难免有一种压抑、忧伤的情绪，但是，如今毕竟考中进士且已入仕，为什么还会产生归隐之念呢？
这是因为步入仕途后，刘长卿发现官场太复杂，做人做事都很困难。一方面，这与他所处的时代密切相关。中唐时期，社会动乱，政治缺乏生机，盛唐的繁盛已成为过去。另一方面，也是因为刘长卿的做人准则和为官之道与当时的官场不合拍。其好友耿湋曾对刘长卿有个评价，说长卿“清如寒玉直如丝，世故多虞事莫期”，在那个天下多虞的时代，刘长卿清如寒玉、耿直如丝的性格，很难在官场上吃得开，满腹雄才大略难以施展。
再举一例。《唐诗纪事》记载：“应物性高洁，所在焚香扫地而坐，惟顾况、刘长卿、邱丹、秦系、皎然之俦，得厕宾列，与之酬唱。”意思就是说名人韦应物品性高洁，只有同样品性高洁之人，才能入其法眼，成为他的宾客，与他一起诗歌酬唱。而能被韦应物看得上的几位雅士中，包括刘长卿。这从侧面说明刘长卿的品性高雅。
写于这一时期的《松江独宿》颈联二句云：“一官成白首，万里寄沧洲。”刘长卿早年生活困顿，直到四十多岁方才考中进士进入官场，故有“白首”之叹。“沧洲”，指水边绿洲，古代常用来指代隐士的居处。由此，诗人的隐逸情怀可见一斑。
虽然内心深处有一种隐逸情结，不过，刘长卿毕竟是儒生，按儒家传统观念，读书人当以匡世济国为己任。而且，刘长卿具有为政治世的才干，也有成就事业的雄心。在长洲县尉任上很是勤勉，尽职尽责，把政事处理得有条不紊。唐肃宗至德三年（758）正月，刘长卿得到贤人提携，在苏州摄（代理）海盐令。据李吉甫《元和郡县图志》记载，唐代苏州“管县七：吴、长洲、嘉兴、海盐、常熟、昆山、华亭”。当时的海盐县属苏州。
不过，好景不长，刘长卿刚上任一个月，旋罢，入狱。至德三年（758）二月，被诬有罪关进姑苏狱，这究竟为什么？
二
刘长卿在苏州踏上仕途，可惜，任期不长，旋遭不虞，不仅被罢免海盐令，而且还被关进大牢，这是刘长卿第一次在仕途上遭受重挫。
刘长卿因何事下狱，其确切原因不可考。据《唐才子传》记载，刘长卿是蒙受了不白之冤，此次在苏州坐牢是冤枉的。文曰：“非罪系姑苏狱，久之，贬潘州南巴尉……长卿清才冠世，颇凌浮俗，性刚多忤权门，故两逢迁斥，人悉冤之。”除了此次被冤，刘长卿于代宗大历年间任转运使判官，知淮西、鄂岳转运留后，又被诬，再贬睦州司马。唐人高仲武评价云：“长卿员外有吏干，刚而犯上。”这些史料均说明，刘长卿秉性清高孤介,不为浮薄的习俗所移，耿介做人，刚正不阿，多次得罪权贵，由此招来祸患，两度迁谪，都是冤案。
被冤下狱，从刘长卿的诗中亦可知晓。在狱中，刘长卿写下了《罪所留系，每夜闻长洲军笛声》《罪所留系寄张十四》《狱中见壁画佛》《狱中闻收东京有赦》等诗，以抒发自己无故蒙冤的忧愁苦闷。《罪所留系，每夜闻长洲军笛声》诗云：“白日浮云闭不开，黄沙谁问冶长猜。”《罪所留系寄张十四》写道：“不见君来久，冤深意未传。冶长空得罪，夷甫岂言钱。”诗人在诗中引用冶长、夷甫典故，表明自己是无端被冤。
“冶长”指公冶长，春秋时齐人，孔子的学生。《论语·公冶长》记载孔子对公冶长评价曰：虽在缧绁之中，“非其罪也。”冶长从卫还鲁，被一老妪诬告关进监狱，孔子明辨是非，认为公冶长虽在监狱里关着，却不是他的罪过。刘长卿引此，显然是在申诉自己的冤屈。
“夷甫”即王衍，晋人，王衍字夷甫。《世说新语·规箴》记载：“王夷甫雅尚玄远，常嫉其妇贪浊，口未尝言钱字。妇欲试之，令婢以钱绕床，不得行。夷甫晨起，见钱阂行，呼婢曰：举却阿堵物。”王衍品行高雅，崇尚玄远，常常厌恶妻子的贪婪，从来不说“钱”字。其妻想试探他，便让婢女用钱把床围起来，让他走不了。王衍早晨起床，见钱阻了路，呼叫婢女道：“搬开这些东西。”就是不说“钱”字。刘长卿援用此典，表明自己与王衍一样对钱财是不屑一顾的。从中可以猜测，有人可能以贪赃为名诬陷刘长卿。
刘长卿在诗中不断提到冶长和夷甫，是为了表明自己和他们一样是清白无瑕的，无故蒙冤，身陷囹圄，实在太冤枉。
在狱中，刘长卿听到了收复洛阳的消息，写下了《狱中闻收东京有赦》，其中有这样几句：“传闻阙下降丝纶，为报关东灭虏尘。壮志已怜成白首，余生犹待发青春。”听说为庆贺王师收复东京的胜利，皇帝下诏书大赦天下，诗人十分欣喜，仿佛看到了出狱的希望。自己虽然已从满怀壮志的青年变成白首老者，但为国效力的夙愿依然保持着。
果然，刘长卿逢大赦出狱。乾元二年（759）春，刘长卿被贬潘州南巴（今广东电白）尉。
三
如前所述，刘长卿不仅五言诗写得好，其七律也非常高妙。在苏州期间，刘长卿写有七言律诗《别严士元》，清雅飘逸，诗意浓郁。诗云：
春风倚棹阖闾城，水国春寒阴复晴。细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。日斜江上孤帆影，草绿湖南万里情。东道若逢相识问，青袍今日误儒生。
《全唐诗》收录这首《别严士元》，题下注明“别”一作“送”。严士元是苏州人，曾官员外郎。创作的背景或许是诗人与朋友严士元在苏州运河之畔重逢，而一番晤谈之后，严士元要去湖南，于是，刘长卿写诗赠别。此诗大约作于乾元年间，诗人第一次被贬，行将赴任之际。
这是一个早春时节，春风乍起，出行的舟船停泊在河边，苏州水城的天气带着初春的寒意，忽阴忽晴，变幻不定。阖闾城是苏州的代称，因苏州的前身为春秋吴国都城阖闾大城。苏州本是江南佳丽地，一说阖闾城，就蕴含了古城历史的悠长深远，具有一种沧桑感。“倚棹”二字表明，两位朋友是在古城运河边晤谈。不难想象，两人执手相向，百感交集。“水国春寒阴复晴”既是景语，又是心境的象征。回首往事，瞻念前途，心中犹如苏州水国变幻莫测的天气，忽晴忽阴，还不时带些早春二月的料峭寒意。
颔联二句写景特别著名，细致入微地表现了姑苏水国的气候特征，历来为人们所称道。细雨湿衣看不见，“闲花落地听无声”，明白如话，又韵味无穷。两人晤谈之际，飘来了一阵毛毛细雨，雨细得让人看不见，衣服却已然微微潮湿。偶尔飘下几朵花瓣，落到地上一点声音都没有。刘长卿虽然不是苏州人，却很懂苏州，这种自然景象，只有江南水国才有。
颈联“日斜江上孤帆影，草绿湖南万里情”，写诗人与友人惜别的感情。薄暮时分，严士元起身告辞了，眼看着解缆起帆，夕阳下江上孤帆渐渐远去，诗人的心里油然而生无限别愁。“草绿湖南万里情”，补充点出严士元所去之地。想象之中，湖南碧草如茵，绵延万里，越发勾起诗人的情思，充满了惜别深情。
尾联二句是诗人的临别赠言：“东道若逢相识问，青袍今日误儒生。”“东道”即东道主的省称，指严士元。临行之前，关照朋友，如果有相识之人问到我的境况，请转告他们，我一介书生，命运多舛，已被“青袍”所误。这是一句郁郁不得志的牢骚话，听起来令人心酸。按唐朝的服饰制度，三品官以上服紫，五品以上服绯，六品七品服绿，八品九品服青。南巴尉属从九品下，穿的是青色袍服。无端遭陷害而被贬谪到千里之外的南巴，诗人深感失意，自己本有一颗成就事业的雄心，而今却一领青袍，官微职卑，壮志难酬。从中，不难感受到诗人的万千感慨。
刘长卿擅长写景抒情。全诗气韵流畅，音调谐美，景中寓情，情景交融，韵致深长，耐人寻味。