乡村记忆（十二）：酒道
本文作者：李云彪
小时候看到大人们在农闲时，倒上一两斤山药酒，坐到一块喝酒划拳，碗里放着就酒的咸菜鸡蛋。咸菜随便吃，不用花钱，在谁家喝酒谁家供应，鸡蛋可得省着点吃。大家有说有笑，有唱有喝，还论输赢。只见两人的十个手指头有伸有缩，上下翻转，伸缩自如，伴随着唱道：“一个蛤蟆四条腿呀，两个蛤蟆八条腿呀，扑通扑通跳下水呀，你喝酒呀……”边唱边划，唱得很有节奏，也好听。出错了手指的就得喝酒，显得很狼狈的样子，端起酒杯一饮而尽；赢了的一方则露出洋洋得意胜利者的笑容。一会儿又换了划拳方式，只听到：“六六呀，五魁首呀，翘呀翘呀，八马马跑呀……”手指出错的照例喝酒，就一口咸菜，还没有下咽就又划开了。我们小孩在一旁看得出神，看着饮者那种猛酒下肚的香甜劲，偶尔也不自然地流出涎水，咽一咽口水。划拳的，喝酒的，呐喊助威的，好不热闹。这种场面美其名曰：打平伙，酒场的花销都由喝酒者平均摊派。
酒席虽然有点寒碜，但也自得其乐，苦中作乐，不失为一种幸福。
那时候心想，长大了也得打一次平伙，真带劲！
长大了，结婚了，成家了。工作之余，常常背着老婆说加班，便和几个爱喝酒的弟兄打起了平伙。打完了，带着酒意回家，免不了遭老婆一顿数落。
赶上改革开放时期，生活好了起来，下酒菜比小时候父辈们的丰富多了，鸡蛋随便吃，有的时候也杀鸡宰羊。打平伙，酒是必备的，少了酒，没了兴致，也没了劲头。酒是瓶子酒，两块钱一瓶。
当酒菜摆上桌，几个家伙坐在一起，倒上酒共同举杯，一声喊：“干了！”这时，你的所有压力，一切烦恼，工作的，家庭的，亲戚朋友的，金钱的，名利的，地位的……都随着酒杯一饮而尽，统统抛到九霄云外了。那种痛快，那种美好，那种自以为是的伟大……语言是表达不清的，感觉真好！一番猜拳行令之后，还没尽兴，就开始了打同贯。每人打一圈下来，酒足饭饱，有了酒意，有的就开始说醉话了，什么和某领导握过手，什么谁谁见了我都点头哈腰，什么回家了老婆得给我洗脚……唯我独尊，相互吹牛，能吹上天。如果老婆这时候真的来了，那必定鸦雀无声。这才是酒不醉人人自醉。一阵大呼小叫后，各自摇摇晃晃，飘飘欲仙地回了家，有的不知道东南西北，还得别人送。
喝酒，最有趣味的是文人。
文人墨客们喝酒不叫“喝”，叫“品”。人家品酒慢条斯理，斯斯文文，寓酒于高山流水，田园风光，诗情画意之中。品着酒就有了诗兴，有了灵感，于是，就吟出诗来。李白的代表作《将进酒》不就是酒席上作的吗？诗人那种豪放纵情不拘一格的浪漫情怀表现得淋漓尽致。
有李白斗酒三百篇的传说。咱是些俗人，没有诗仙的豪气与诗情，自然是作不出诗来的，倒是能吹牛，谈天说地，喊爹骂娘，豪言壮语，借着酒劲，当一回“英雄”。
喝酒还真能喝出英雄来。梁山好汉武松就是喝了十八碗酒，酒壮人胆，才一鼓作气打死了吃人的老虎，为民除了害。武松也成了千古传颂的英雄好汉。由此看来，酒的功劳还真不小，喝酒是好事。
社会是由人组成的，步入社会，行走江湖，免不了与人交往，打交道。请人办事，要感谢人家，就得喝酒；给人办事，受人之邀，要吃请，也得喝酒；人家对你有恩，少不了喝个感恩酒。
逢年过节，红白喜事，要互致礼仪，免不了要摆酒席。
喝酒也就成了生活中的常态。
能吃能喝的年龄，喝酒也频繁。有的时候，几个人杀一只羊，炖着肉，没事干，先喝酒，喝着喝着就醉了，羊肉也白炖了。常常喝到有人醉了才下场。
笔者曾经和一个唱歌的人比赛喝酒，人家唱一首我喝一盅酒，如果他不会唱也喝一盅，结果是自己喝得醉烂如泥，唱歌的清醒如初。现在想起来还不禁失笑，觉得自己蠢不如猪。
喝酒次数多了，参加的人也就不一样了。喝酒还真能喝出人性来。几番推杯换盏下来，撑不住酒量的人，就会酒后吐真言，就会像白娘子喝了雄黄酒一样，露出了本相。豪放的，凶狠的，狡诈的，善良的，胆小的……都揭去了平时的伪装。
一场酒喝下来，怕老婆的人说，我其实不怕老婆，我是爱她才让着她的。说了真心话，是善良。
有的人，喝了酒就想报复平时有意见的人，甚至还动了手脚，露出凶狠的一面。
如果酒场上坐着几个有点权势，有点金钱的，那世间百态表现得就更明白了。精明会干的必定首先敬酒于有权有势的；擅长察言观色、八面玲珑的，酒喝得适宜，话说得得体，既讨好了有权的又不惹别人生厌；性格直率的则不卑不亢，偏偏不先敬有权钱的；墙头草、随风倒的人则随大流……
物以类聚，人以群分。随着时间的推移，年龄的增长，对酒的真谛有了深刻的认识，那就是要和性格相投、志同道合的人喝。
酒席上，少喝为佳，少说为妙。喝多了，话多了，容易说错话、惹人的话，就会起矛盾，得罪了领导会给你穿小鞋。喝酒是好事，也是坏事，也会败事，要学会喝酒的辩证法。刘邦在鸿门宴上，不贪杯，独具智慧，审时度势，在张良的策划下，机智地躲过了一劫，才有了后来的刘邦安天下，项羽兵败垓下的结局，这就是好事。
喝酒还真有风险。酒后有说错话的，酒后有乱性的，酒后有违法的，这又成了坏事、败事。
也不是说酒不能喝了，还是要喝的。