骑驴赶路,天马行空
骑驴赶路,天马行空
——李贺马诗赏析
杨 成
老子骑青牛过函谷关,牛背上载着道德;将士骑骏马驰骋于疆场之上,马背上载着山河;苦吟诗人骑瘦驴早出暮归,驴背上载着家国。
李白在《赠闾丘宿松》写道:“阮籍为太守,乘驴上东平。剖竹十日间,一朝风化清。偶来拂衣去,谁测主人情。” 大凡做官都说走马上任,岂有骑驴上任的道理,而阮籍偏偏率性而为,骑驴上任。任上十日,清肃一郡后,又骑驴悠然离去,只留下一个恣肆放浪的背影,供后人追忆怀想。
据《唐才子传》载:“白浮游四方,欲登华山,乘醉跨驴经县治,宰不知,怒,引至庭下曰:‘汝何人,敢无礼!’白供状不书姓名,曰:‘曾令龙巾拭吐,御手调羹,贵妃捧砚,力士脱靴。天子门前,尚容走马;华阴县里,不得骑驴。’宰惊愧,拜谢曰:‘不知翰林至此。’白长笑而去。” 我们从李白骑驴的形象中看到了一位桀骜不驯的知识分子绝不卑躬屈膝、摇尾乞怜的傲岸,看到了一位身怀绝世才华而不为世用的天才对政治权威和社会秩序的无声抗议。李白的骑驴形象明显带有浪漫主义的狂放色彩。
以上两个故事,除了能看到古代文人的铮铮铁骨、刚正不阿、特立独行的精神风貌外,还看到了他们的坐骑——驴,是巧合吗?其实不是。
说到历史上骑驴的文人真是不胜枚举。孟浩然在《唐城馆中早发寄杨使君》诗中写道:“犯霜驱晓驾,数里见唐城。旅馆归心逼,荒村客思盈。 访人留后信,策蹇赴前程。欲识离魂断,长空听雁声。”孟浩然一大早拜会朋友,与杨使君道别后,就骑驴上路了。诗中弥漫着诗人对前途、命运的担忧。
陆游在《剑门道中遇微雨》中写道:“衣上征尘杂酒痕,远游无处不消魂。此身合是诗人未?细雨骑驴入剑门。” 满含怨愤之情。
杜甫、贾岛等诗人的骑驴形象也是深入人心,在此不一一赘述。
至此,我们对骑驴的文人有了一个大致的认识:一部分放浪形骸,意超物外,颇具仙风道骨;一部分心怀家国,报国无门,心有不甘,苦叹长吟。以此,我们可以说驴背上承载着中国文人的忧国忧民情怀,承载着古代文学的绚烂诗篇。
说到驴背上的苦吟诗人当属李贺。李商隐作《小传》云:“恒从小奚奴,骑巨驴,背一古锦囊,遇有所得,即书投囊中,及暮归,太夫人使婢受囊出之,所见书多,辄曰:‘是儿要当呕出心乃已耳!’”。由此可见李贺吟咏之苦。
李贺(约公元791年——约817年) ,唐代诗人。字长吉。福昌(今河南洛阳宜阳县)人。祖籍陇西,自称“陇西长吉”。家居福昌昌谷,故后世称他为“李昌谷”。李贺为唐宗室郑王李亮的后裔,但因家道没落,仕途失意,就把全部精力用在写诗上。一生体弱多病,27岁病逝。相传李贺死后葬于陇西昌谷(今在甘肃省陇西县昌谷乡梁家坪) ,俗称“学士坟”。《巩昌府志》记载:“仁寿山在南一里,其山系秦岭支脉,逶迤千余里,至郡之阳而止。右有悬泉,如匹练,近无矣。其上有文昌阁、魁星楼,其背有李贺墓。” 乾隆版《陇西县志》亦载:“仁寿山在城西南里许……其上有李贺墓。”
李贺是中唐的浪漫主义诗人,又是中唐到晚唐诗风转变期的一个代表者。他所写的诗大多是慨叹生不逢时和内心苦闷,抒发对理想、抱负的追求;对当时藩镇割据、宦官专权和人民所受的残酷剥削都有所反映。他喜欢在神话故事、鬼魅世界里驰骋,以其大胆、诡异的想象力,构造出波谲云诡、迷离惝恍的艺术境界,抒发好景不长、时光易逝的感伤情绪,被世人冠以“诗鬼”之名。
通过了解李贺身世及经历,体悟他的诗作,我们才能更近地接近李贺,接近他“艰涩幽咽、惝恍迷离”的诗风。李贺《马诗二十三首》引领我们深入“鬼才”内心,带给我们心灵的震撼。
马诗(二十三首)
李贺
一
龙脊贴连钱,银蹄白踏烟。
无人织锦韂,谁为铸金鞭。
赏析:
龙马脊毛图案像连接着的铜钱,银蹄奔驰一片白色如踏着云烟。可是没有人为它编织锦绣障泥,又有谁肯为它铸就饰金的马鞭?首联极尽马本身的神异,尾联极尽马装备的高贵,可是却报国无门,常有“无人”与“谁为”之叹。此诗感叹人似马未被赏识。落寞时代常常隐没了明珠的光芒,同样,此时的伯乐也在黄土中掩埋,何况马乎?李贺也难逃窠臼。
二
腊月草根甜,天街雪似盐。
未知口硬软,先拟蒺藜衔。
赏析:
人与马一样,必将会经历路程。寒冬腊月草根虽泛出甜意,但雪粒如盐粒般坚硬不容易咬碎。未知马嘴是硬是软适应何种马嚼子,就让它先用雪盐作蒺藜来考验自己。路途之苦让我们看到了马的隐忍与坚毅。李贺和马一样,需要提前磨砺锋刃,等待曙光。
三
忽忆周天子,驱车上玉山。
鸣驺辞凤苑,赤骥最承恩。
赏析:
羡慕赤兔马有表现自己的机会。忽然想起天子周穆王,坐着八马宝车上玉山。御马人吹号驰马离开了凤苑,赤兔马快得使人舍不得鞭打。玉山,指西王母所居之地,凤苑,指帝王游乐之地。赤兔马留在凤苑是大材小用,让它奔玉山会王母便用其所长。显然,如果让千里马去推磨,那该是多大的任性啊!因此,“天马”就应该与“长空”联系在一起。此首写李贺的羡慕,更写期盼。
四
此马非凡马,房星本是星。
向前敲瘦骨,犹自带铜声。
赏析:
这匹马并不是人间常见的普通马匹,它作为房星本是由王者操控的星宿。向前去敲一敲它的瘦骨,还自然带着铮铮的铜声。此马由王者操控,就是马的处境如何被王者的明暗所决定, 遭遇不好即意味着王者昏暗不明。诗人怀才不遇,景况凄凉,恰似这匹瘦马。他写马,不过是婉曲地表达出郁积心中的怨愤之情。
五
大漠沙如雪,燕山月似钩。
何当金络脑,快走踏清秋?
赏析:
燕山大漠尘沙飞扬如雪,峰巔残月好像一柄吴钩。何时能戴上高贵的金络脑, 在肃杀的战场上驰骋立功?这是李贺热望建功立业但又不被赏识而发出的呼声。
六
饥卧骨查牙,粗毛刺破花。
鬣焦朱色落,发断锯长麻。
赏析:
此诗凸显骏马的落魄难堪之态。马忍饥卧倒,瘦得骨头参差凸露,粗毛竖起破坏身上漂亮花纹。颈部的毛如同烧焦一样失掉了朱色, 额上的毛也被麻绳造的笼头磨断了。写马的憔悴可怜,令人垂泪,那些怀才不遇的贤良之士包括李贺本人也是这种样子的。
七
西母酒将阑,东王饭已干。
君王若燕去,谁为拽车辕。
赏析:
盼望有机会得偿夙愿一展所长。西王母东王公的酒浆喝过了,他们那里的饭也快要吃完了。君王倘要及时赴宴,谁可为你拽车辕呢?言外之意君王倘要及时赴宴,那就非得有日行万里的八骏来拽车辕不可。此诗吼出了李贺的一腔不平。
八
赤兔无人用,当须吕布骑。
吾闻果下马,羁策任蛮儿。
赏析:
自己也如赤兔马,不是随便可用的。赤兔马没有人可以随便驾驭它,必须猛将吕布才能够骑乘。听说有一种可在果树下行走的果下马,这种马任由小孩子捆绑鞭打。猛将骑良马,英主用贤才,讽刺了昏庸的朝廷,也讽刺了不学无术之士。作者抒发了对吕布的思慕之情,也表达了内心的愤懑。
九
飂叔去匆匆,如今不豢龙。
夜来霜压栈,骏骨折西风。
赏析:
飂叔是帝舜时善于养龙的人。古代视龙马为同类,借豢养龙马传统的丧失,感叹如今骏马处境凄凉,无人过问。养龙能手飂叔匆匆逝去不复返,如今已经没有人去把龙豢养了。夜来霜雪下得大,压垮了马棚,西风中的骏马被压断了骨头。极尽寒苦,惨状更痛人心。
十
催榜渡乌江,神骓泣向风。
君王今解剑,何处逐英雄。
赏析:
表达自己怀才不遇,没有知己的悲愤。艄公发动船桨正在等待着要渡项羽过乌江,项羽却把神勇乌骓马送给人使它迎风流泪。它心里说你今天拔剑自刎了,我到何处寻找珍惜我的英雄?乌骓马失去知己的悲伤,使人对李贺的处境感受更为真切。
十一
内马赐宫人,银鞯刺骐驎。
午时盐坂上,蹭蹬溘风尘。
赏析:
为劣马受热捧、骏马遭冷遇鸣不平。内廷劣马只是赐给宫人享乐的,就能够被披上刺有麒麟的银鞯,午间在坂坡上拉盐车的骏马,却突然失足跌倒在风尘之中,这种不公平,正像孟尝君所说的:“后宫蹈绮觳,而士不得短褐,仆妾馀粱肉,而士不厌糟糠”。
十二
批竹初攒耳,桃花未上身。
他时须搅阵,牵去借将军。
赏析:
充满对前途的期待。小马驹的耳朵像斜削竹管开始聚集,身上桃花似的斑斓毛色还没有长成。将来它要成为冲锋陷阵的好马,到时候不如牵去借给将军骑用。诗人以小马驹自比,认为人们还未能看出自己志大才高,将来必定能够助明主成大事。
十三
宝玦谁家子,长闻侠骨香。
堆金买骏骨,将送楚襄王。
赏析:
感慨能够赏识良马的人不多。戴宝玦的公子是谁家的公子,很早就听说他有侠义的声誉。此人抛出重金买下千里马的骨头,将送给楚襄王这个不识好马的人。古书载,有人欲得千里马而未果,连千里马之骨也买下,此事传开后从各地送来千里马。李贺的诗中经常出现吴楚情结,或许有着类似高唐聚散的梦幻经历。
十四
香襆赭罗新,盘龙蹙镫鳞。
回看南陌上,谁道不逢春?
赏析:
把受宠的凡马写得虚有其表。罩着马鞍的是新的赤色绫罗香袱,马镫上有盘龙图案脚垫雕刻龙鳞。回头傲视南边路上的行人, 谁人敢说我不是春风得意?诗人痛恨缺乏真才而擅长阿谀奉承的权贵,诗中那只浮华而骄傲的宠马,似存在这类权贵的影子。可想而知,虎狼当道,骏马何时逢春?
十五
不从桓公猎,何能伏虎威?
一朝沟陇出,看取拂云飞。
赏析:
说明草野贤才也要明主赏识提拔,方能大显身手。良马如果不跟随桓公去打猎,怎么能够制服威猛的老虎呢?良马一旦被明主赏识从草野走出来,就可以指望它像拂云掠电的神骏一般立功。古书称,齐桓公曾骑杂色马迎日而立,以为驳象,便立即逃跑。所写是羡慕?还是愤懑、无奈?还是自信?说不清。
十六
唐剑斩隋公,拳毛属太宗。
莫嫌金甲重,且去捉颴风。
赏析:
此首当是李贺对自己将来得展所长的憧憬。唐太宗持唐剑斩隋公,都是骑乘骏马。“拳毛”啊,不要嫌金铠甲沉重,不妨去捉住那阵可恶的旋风。写的是骏马助明主建业立功,想表达的却是自身梦寐以求的愿景,能如骏马拳毛一样驰骋疆场。
十七
白铁锉青禾,砧间落细莎。
世人怜小颈,金埒畏长牙。
赏析:
写马去揭穿朝廷只喜欢重用阿谀奉承的小人。用白刃细碎地切割青禾苗,从砧板上掉下细莎。当世的贵人喜爱温顺的小颈劣马,豪华的金埒不养倔强的长牙良马。跟养马一样,有才能有见识的良才,朝廷常因他们不肯趋附而不被录用。
十八
伯乐向前看,旋毛在腹间。
只今掊白草,何日慕青山。
赏析:
对良才受到压抑表示愤慨。伯乐走到这匹马跟前一看,旋毛长在腹间,这就是一匹千里马。如今却被贪吏克扣草料,何时才能够跨越青山?能识马,还要能用马。韩愈虽然赏识李贺的才能,但只写一篇《讳辨》为他伸张正义,没有更大的能力去提携他。被人识是幸事,不被君用是李贺最大的人生悲哀。
十九
萧寺驮经马,元从竺国来。
空知有善相,不解走章台。
赏析:
南朝梁武帝萧衍是第一个信佛的皇帝,后常以萧寺表示佛寺。写驮经骏马不懂得讨人欢喜,嘲讽势利小人的百般钻营。佛教寺庙的驮经骏马,原本是从天竺国回来,只知道保持庄严的相貌,不懂得走马章台讨好人。
二十
重围如燕尾,宝剑似鱼肠。
欲求千里脚,先采眼中光。
赏析:
以将军不懂如何选择良马,批评当权者不知如何衡量人才。将军系着双重围绕的末端交叉成燕尾的腰带,腰带上佩戴的宝剑好像鱼肠剑那样而锋利无比。他要真正能寻找到千里马,先要选取眼中清明如镜者。据说,眼中可见人的头足者为良马。
二十一
暂系腾黄马,仙人上彩楼。
须鞭玉勒吏,何事谪高州。
赏析:
同情被弃置的驯马、御马的官吏,表达对当权者昏庸无能的不满。如今腾黄骏马被暂时拴到一边,美人登彩楼献唱吸引了大人们。控制玉勒的官吏,因何却被贬谪去了高州呢?
二十二
汗血到王家,随鸾撼玉珂。
少君骑海上,人见是青骡。
赏析:
好马要有适当的用场,良才要有适当的岗位。汗血宝马进了汉室王家,该随銮驾奔跑才当其用。可偏偏让武帝宠信的方士李少君骑去海上闲逛,在老百姓眼中的汗血宝马也不过像青骡子一样。人不能尽其才,当属李贺的悲哀。
二十三
武帝爱神仙,烧金得紫烟。
厩中皆肉马,不解上青天。
赏析:
感慨朝中无得力顶用之人,自己却有怀才不遇之苦。汉武帝喜欢做长生不老的神仙,炼丹砂为黄金只得到几缕紫烟。他马棚里的马又都是凡胎肉马,不管哪一匹都不能驮他上青天!朝廷里的权臣,多是平庸无能之辈,不能助他治国安天下。
通过李贺《马诗二十三首》的赏析,我们看到了一位孱弱的书生,心怀家国,却不为世用。在骑驴赶路的现实中,透射出李贺生活的艰辛与隐忍,磨砺苦吟诗人的忧郁多舛形象;在天马行空的抱负中,迸射出李贺内心的苦闷与忧思,成就空灵诡异、奇峭险怪的诗风。
骑驴赶路,天马行空。李贺就是在悲苦的现实中、瑰丽的梦境中完成了他短暂、魔幻的一生。“鬼”当不死,诗必永恒!
小编 | 双 隆
Weixin | 18293065545