行旅笔记 | 扶风：琴台
行旅笔记
抱琴之人，如坦荡地去赴一场不归的宴。我们总有一些什么再也回不来了，比如看不见的幽州，谁的落泪同此凉热。抱琴之人如决绝地去踏一片云。
琴台
文 | 扶风
Ⅰ
从高山流水那个时侯算起，至今已经几千年了。一个从庙堂之高游于江湖的孤独者，借琴声传达一些说不出来的惆怅。江湖野夫说，你这是志在高山，你这是志在流水。古人的志，大约主要是欢喜，欢喜高山欢喜流水，在于欢喜于为什么高山是高山，流水是流水。欢喜与喜欢，不一个味道。
后来一个摔琴，把琴推向万古而不得的知音难觅。后人每每想起这件事，总是累及于己，叹没有知音可以相比。这世上没有完全相同的两片树叶，当然也没有完全相同的两个人，没有完全相同的两座高山，当然也没有完全相同的两条流水。所以不能奢望有两张完全相同的琴。
江南琴业发达，早年间认识到一个作琴的，说话做事极为缓慢，又极精简，似有郁结之气，每又呵气如吐。琴极昂贵，于我这北方人来说，一生也没有打算买一张的愿望。但又喜欢他那种于烟雨迷濛里，斫木造琴独自听音的神色，很忘我的状态。但他背后有一幅字，写的是无琴。
一张琴，制起来相当繁琐，又相当艺术。它的使命其实相当悲惨，要么空挂于壁，要么空抱于怀，难难难，不可弹，虽身外千百种声音如浪，内心需保持一万里遥远清平。这种定力的来源，阅遍千百种声音而心中不乱，虽距一万里遥远如近在眼前，来自琴的胸怀，容得下神似高山，容得下魂落流水。
琴的胸怀，就是被掏空的那一部分。那是音色的灵魂居住的地方。眼睛看到的空，指尖触到的空，耳朵听到的空，心灵感应的空。琴是伟大的孤独者，但无论再伟大，都需要有一个家，琴的家就叫做琴台。
如果能在琴台听到高山流水，那一定要懂得这张琴，是在掏空自己。这是个非常艰难的过程，没有几个人可以做到，所以没有几个人，能像琴一样，对自己的绝望，下那么惊魂的决定。
Ⅱ
琴的知音，合到一起的叫瑟。瑟好像天生就是为琴而来的，与琴呼应，两端设高山为岳，中间有五十弦伴音。义山锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年，为琴寻瑟，为瑟待琴，大约是一根最迷离于高古苍凉而隐于幽深无限的弦了。
最接近俗世生活的，莫过于琴挑文君的爱情故事。守琴冷寂，美人新寡，风流才子的性情把持不住，弹的一曲凤求凰，把口吃的毛病掩饰的天衣无缝。印象里凤求凰的曲子源自终南山与长安之间的对话，但古人谱曲，把不能说付之于弦，暗通过去，可以有无数种结果。
“莫不是步摇得宝髻玲珑？莫不是裙拖得环珮玎玲？莫不是铁马儿檐前骤风？莫不是疏竹潇潇曲槛中？莫不是牙尺剪刀声相送？莫不是漏声长滴响壶铜？“其声壮，似铁骑刀枪冗冗；其声幽，似落花流水溶溶；其声高，似风清月朗鹤唳空；其声低，似听儿女语，小窗中，喁喁。”
擅写琴者，不必操声。但男女之琴瑟，依然归于凤求凰。小张生心眼多，轻轻改弦更张：有美人兮，见之不忘。一日不见兮，思之如狂。风飞翩翩兮，四海求凰。无奈佳人兮，不在东墙。
有这些典故的地方，都要修个琴台，出于纪念。大户人家的小姐，整日不出绣楼，往往在楼上也设置一个琴台。琴的两大功能，一求知音，二求知己，要么同声相近，要么同病相怜。鲁山元德秀琴台善政，倒是最别有风格之一种，谓之才子的风流，已脱出小情格局。弹凤求凰的，不过是风流才子。两者的不同，也还是在胸怀。
相州人刘颜涛在太行大峡谷桃花雅居门前，书大篆琴台二字，对苍溪露水，高山仰止。集伯牙之大憾，商隐之深曲，相如张郎之垂美而不得。站在台上，对面八百太行群峰峥嵘，看身后卫淇洹漳皆发其源，而空谷之空，无音而音。
青山不墨，流水无弦。上面的人物你们见过几个。
Ⅲ
曾经三次向西北独行，茫茫戈壁，无边沙漠。在现代人的眼里，这是远行的风景，放马自由的天地。在百里不见人烟的西域，一个人的孤独感油然而生。但这种孤独感，不可以用热烈来中和，那样的话会更孤独。
孤独只需要用孤独来融化。在比流浪还要茫然，比流放还要痛苦的日子里，源自灵魂的高贵以孤独直面着屈辱与绝望。在最单调的无边里，胡茄十八拍的琴曲，隐约能听得出来胡人呼啸的风声。
她是汉民族放在大漠上一张旷世伤寒的琴。白天，满天的风沙直冲而来，满天的黑云迎面而来，满地的马蹄扑面而来，她是一张琴，不是一把刀，她是文明的，须受这些践踏。在夜晚，空到无限的头顶全是星星，仿佛一弹就能掉下来，月亮那么明，草原上没有一点隐私。
为什么汉家离乱，为什么南去北雁，为什么烽火不灭，为什么关山绵延，为什么百代长恨，浩于长天。这是一句天问，也是一句绝响。
一张琴的功能，无论描绘的再精彩，一张琴的声音，无论体会的再精深，在人类进步的历史进程中，总是局限于个性。有时甚至于悲哀于它的悲哀，就比如伯牙在庙堂而不得子期，子期在江湖而不得伯牙，而一旦得之，则是绝路。
文姬归汉以后，隐于山林之间。
这片山林，应该在南太行之中。我想，她的大痛与大悲，不是隐的原因，她肯定看到了一些什么，但说不出来。或者说，琴声也难以表白。我从西域入关，忽有归汉心情。但站在琴台之上，一忆还是胡天。琴台啊琴台，可以大到无边。
Ⅳ
在喜欢的男人里，特别喜的是光膀子的，在太阳下闪着古铜的光。稽叔夜打铁的样子，在中国人的文化记忆里浓缩为一个经典形象。那么美的一个男子，嵇叔夜之为人也,岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。这是山涛说的。好琴应该也是这样的，如松之独，如玉之崩。
钟会也是个文化人，会写东西，极崇叔夜，不敢交集，偷送文稿，而康不屑，于是恨。于是引一众人恨。美好的事物一方面是美，反过来立刻便是恨。赞美美的时侯便会产生恨，痛恨恶的时侯也会产生慕。好琴应该也是这样，与身外势不两立。
稽康为什么要打铁呢？我曾经有机会在一个打铁铺路过，认真地看了一会儿。打铁实在是一件单调的事情，单调到看的直想发困。但真的闭上眼睛发困的时侯，你才突然明白打铁的声音，令人欲罢不能。那是一种坚硬的音乐，铁与火对撞的高贵，沉重与轻脆，急促与散淡，你能听得到铁的呼吸，火的呼吸，酒的呼吸，弦的呼吸。
好琴应该也是这样，有面对铁与火的骨气。于是与山涛绝交。春秋与魏晋是我极为喜欢的时代，一个有高贵的精神，一个有越教的自由，虽然高贵的精神与越教的自由都难以逃脱令人沮丧的命运，但这两个时代的存在过，至少像两首古琴曲，虽失传而音在梁。每读与山巨源绝交书，便恍如听琴之另一摔。
每日打铁，每日弹的就是广陵散。这个传说中的琴曲，一个光膀子的美男。竹林是一片是非之地，自魏晋以后，难有此高贵自由之灵魂。叔夜的死，也是一张琴的死去。同时，他的死其实又是一张琴的复活。好琴绝对应该是这样，敢于赴死，敢于重生。
太行是生长过竹林的地方，曾经拥有大片大片的竹如海。峡谷之内，桃花凌霜怒放，与雪对寒。琴台两个字，迎面便往着桃花谷去。桃花家里，或也有个打铁的男人，说桃花桃花，咱就在三九腊月里开花。这里的桃花，老家可是在扬州。这里的琴台，一弦一柱，解我春秋。
Ⅴ
琴与山水墨更自然天成。城市里的琴声，在华丽的楼院，院外车马热烈，人声喧哗。或者剧院里有演员艺术家，有高朋满座的听者，弹一曲有一曲的用处。虽然乐意每家都有个会琴的才好，但在城市里，琴的孤独并不具备美感，如伯牙之在庙堂，无一台可居。
城市里更适合千秋功业一壶酒，万丈红尘一杯茶。潇湘水云，广陵散，高山流水，渔樵问答，平沙落雁，阳春白雪，胡笳十八拍，阳关三叠，梅花三弄，醉渔唱晚。把这些曲子听一遍，就仿佛经历了很多不如意的事，经历过以后再回头，那些不如意很如意地流。
抱琴之人，如坦荡地去赴一场
不归的宴。我们总有一些什么再也回不来了
比如看不见的幽州，谁的落泪同此凉热
抱琴之人如决绝地去踏一片云
要么掉到山谷听一声回音
要么化成雨汇入流水。但汇入流水的
可能，比一棵松，成为墨的可能性更小
站在桃花琴台之边，此艳与彼艳奢侈低调。那些琴人与琴的关系，那些山人与山的关系，史记与史的关系，本色与色的关系，于这空谷之中各自浑然。雅聚芳华，为琴之墨，数近琴人物，做不得那春秋魏晋汉，但各有百般才情，可以托付琴台。
东坡一张琴一壶酒一溪云。左手一弹弦，右手一腔醉，抬头一片云。便唤朝云朝云。五柳先生玩弄不好这个，山里木头多，挑一块像琴的放到案上陪宴，叫做无弦。陶潜沽名且可爱，东坡钓欲老天真。夜从琴台出山，身后人声如流，没入高山。但记得琴台两字的大篆，枯笔用的出神入化。
配图：扶风 / 编辑：闺门多瑕
扶风，河南淇水人，现居安阳。《向度》编辑。出版散文集《流觞记》。
说明：本平台打赏即稿酬。一周后回款即付。投稿信息关注公众号后获取。
向度新刊上架
《向度》2020春夏卷
长按识别二维码订阅或点击“阅读原文”订阅