桂花开了，想他。
今天是农历九月十五，江南的桂花姗姗来迟。而弘治七年（1494）的这一天，苏州吴氏的东庄内已是桂玉满地。
1
一早，沈周来到东庄，参加一场赏花论诗、品橙试茶的秋日集会。与集者都是苏州的名士，却惟独少了东庄的主人吴宽。
22 年前吴宽高中状元，此后便常年于京任职，少有回乡的契机。虽然如此，他的两儿子还是经常邀父辈的好友到东庄雅集。这里位于古城东门外不远，“水木清晖”，“地静人闲”，水陆可通，确是一块儿风水佳处。
明 沈周 摹古册之园中赏桂 台北故宫博物院藏
深秋风霜渐劲，吹落桂花满地，如置身野外。树林里摆设却很雅致。清晨，庄中仆人从庄内果林摘下金黄的大橙子，和茶具一起在石桌上摆好，客人一到，就开始陆续上糕点、酒水。
苏安道兴致来了，率先作诗一首，与集的文士们纷纷唱和。他们的诗文我们已无从窥得，只有沈周的一首和诗，借这幅《园中赏桂》，流传到了今天。
沈周这首诗由远及近，写的是雅集之地的景致，但重点还在于借草木抒情。
橙熟桂发时节，林间烟霞弥漫，模糊了前后不过数尺的距离。在场好友们相谈甚欢，沈周独立桂树下，痴痴地望着天边，等不到大雁带来牵挂之人的消息。
他走遍了主人常年灌溉的果园，看到风霜萧索之时，水岸边的白苹红蓼依然倚偎而生，胸中泛起一股暖意，幽怀稍慰。
明 沈周 东庄图之果园 南京博物院藏
从“橙金缀前槛”、“探穷灌果涯”这两句来看，这次雅集的具体地点应是东庄 24 景中的果园，原来此处除了果树之外，还栽了不少丹桂。
2
《园中赏桂》是《沈周摹古册》中的一页，此外还有其他 19 幅。它们的内容不同，其中寄托的情意却是共通的。在最后一幅里，沈周告诉了我们作此册的原因：
沈周 摹古册之雪图（题跋部分）
一年前的秋天，短暂回乡的吴宽又要启程北上。临行前，沈周为吴宽饯别，喝得不省人事，未作一诗一图相赠。此后的一年时间里，每当沈周思念远在京城好友，他就提笔作画，像写日记一样，记录下那一刻思念的上涌。
“今天和韩克瞻一起骑驴回有竹庄。
途中下起了阵雨，道路漫长，
疲惫的毛驴还没有小孩子走得快。”
沈周 摹古册之仿巨然山水
沈周 摹古册之竹梧别墅
“晚上我辗转难眠，
坐在有竹庄内对月凝思。
我老了，不敢照镜子；
竹虽好，多了却挡住月亮；
这里二水经过，却无山可攀。
生活总是不能如意完满。
想他的时候就望望云间月（思君每自望云间）。”
沈周 摹古册之坐月有怀
“今天我去爬了虞山。
再次登上梁昭明太子读书台，
多年前一同登览的经历还恍然在目，
想他（今犹不忘，缅想成咏，复系以图）。”
沈周 摹古册之登昭明读书台
3
这套册页中虽然出现了月日，却并未告知年份。台北故宫博物院官网将其定未成化七年（1471）不知何据。
事实上册页里出现了几处“匏庵少宰”的字样，少宰是明代吏部侍郎的代称，而 1472 年春吴宽高中状元，进入翰林院，直到弘治八年（1495）才官至吏部右侍郎。
摹古册之秋山观瀑（题跋部分） 左侧有“奉寄匏庵少宰”
考虑到这套册页的创作前后历时一年，头几幅最早的创作时间也至少是 1494 年的秋天。而 1494 年的九月十五，正好有沈周赴东庄燕集，作《五柳图》及《九日无菊歌》的记载，其中有“好花难开好时节，好酒难逢好亲友”之句。
彼时吴宽远在京城。直到 1495 年擢吏部右侍郎后，他才因继母去世，回乡丁忧。如此，这套册页最可能完成的时间，当是 1495 年吴宽升职之后，还乡之前。
当终日周旋于公文案牍、官场世故中的吴宽，收到沈周从千里之外寄来的精美绝伦的画册，一定可以为之伸眉展颜吧。
摹古册后吴宽题跋
沈周的画艺在当时自是天下无双，但于吴宽而言，真正无价的，还是一笔一画背后，那份无关风月的真情。
（完）
沈周《沈周集》、钱榖《吴都文粹续集》
汪珂玉《汪氏珊瑚网名画题跋》
张廷玉等《明史》、陈正宏《沈周年谱》