王祖芳：拔牙记｜散文
文/王祖芳
【本文由作者授权发布】
人上了一定的年纪，身体的器官就像机器的零件用久了一样，这里出点故障，那里有点毛病，是很自然的。有的故障可能自己捣鼓一下就解决了，有的务必去找懂行的人。
我的牙齿因为牙龈萎缩导致压根逐渐裸露，而我偏偏又贪恋鲫鱼头的美味，在一次大快朵颐的时候，“咔”的一声牙断了，但它暂时还被牙龈拽着。这颗牙摇摇欲坠了三年，我小心翼翼地护着它三年，硬的不敢吃，没法吃，冷的热的不能吃，一吃就牙痛，最后这颗牙在我的无限遗憾中离开了。它离开后，旁边的牙也孤立无助，不堪一击，于是我就走向了一条补牙、看牙的不归之路。
假期里，我终于下定决心去口腔医院拔牙。医生耐心地告诉我下午不拔牙的原因，于是商定了一个上午去拔牙。那天早上，我早早地做好准备，来到医院，这时已有一个病人在接受拔牙，我在门外等着。我焦急略带些紧张地在医院门厅里走了一圈，找了找报架上放着的花花绿绿的书中有无我爱看的杂志，结果发现全是有关牙齿方面的广告小册子，只好作罢，坐在门口等着，百无聊赖，看看其他来医院的人的穿着，揣摩一下她们的年龄、职业、幸福指数等等，如此这般。其中有一对看情态是母女，女孩大概是准大学生，来进行牙齿整形。女孩不停地轻轻问：“会不会痛？”她妈妈不厌其烦地回答。我听清她们的对话，惺惺相惜，立即把刚才我打听得到的答案告诉她：不痛。原来每个来看牙医的人都把治疗牙病看作一件痛苦的事情。人们在预料未知事情的时候喜欢先往不好的方面、难的方面想，所以常会采取逃避的态度。
轮到我了，躺在专用躺椅上，我睁大着眼睛，注意着医生的举动。医生拨弄了几样工具，戴上口罩、医用眼镜、医用手套，全副武装后举起针对着我的脸，我张着的嘴巴忍不住颤动了几下。针扎进去的时候有一点刺痛感，刺了两下，牙龈的里外已各打了一针麻药，一会儿功夫，医生用镊子又是起，又是拔，但是我一点都没感觉到痛。好像看到医生夹出来一个东西，我问：“拔掉了？”
医生答道：“拔掉了。”
医生又拿出一根针，上面有一段黑线，我紧张地问：“还要缝啊？痛不痛？”
医生说：“不痛的。”
想想平时不小心针戳到手都很痛，现在先要针戳，还要把线在牙龈里穿来穿去会不痛吗？医生大概看出我的心思：“缝两针好得快，天热要防止发炎。”
我张着嘴，医生已经在抽线，接着打结了。咬着两个棉球，我站了起来，感觉被打麻药的地方成豁嘴了，但用手摸一下，嘴巴还在，再摸摸感觉像香肠唇。
拔牙过程出乎预料的顺利，很轻松地就完成了一件酝酿已久的“大事”，如果不是五音不全，如果不是没有一首歌能唱得出来，一路上我真想哼哼小曲，完全忘记了无法咬合的嘴中露着白色棉球，面目还有些狰狞。医命不可违，医生说咬棉球四十分钟，我多咬点时间准没错。一个小时后我才取出棉球，发现牙根还在出血，拔掉牙的地方隐隐地空心痛，幸好临走时医生送给我五个棉球，于是拿出一个棉球塞入豁牙。一直等到一个半小时左右，我用手摸摸嘴唇有知觉了，又过了一会儿，嘴唇麻嗖嗖的，牙根的疼痛也来凑热闹，但完全不像水果店的售货员说的那样麻药过后痛得要死，这点痛奈何不了我，看书写字皆不受影响，除了吃东西。因为中午吃饭不多，两粒消炎药吃下去，喝下去的水在胃里直晃荡，没过多久，肚子里唱起空城计。
一周后，去医院拆线，我问医生：“我每天晚上刷牙以后从不吃东西，这牙齿怎么还那么糟糕呢？”
医生说了这样一句话：“口腔卫生是一方面，基础也是一方面。”怕我不懂，医生又说，“就比如汽车，有的汽车经得起碰撞，有的就不行。”这我懂。
基础有的时候真就这么重要，学习有基础，人与人之间有感情基础，房屋建造必须要有基础，但是我始终相信后面的努力和付出也是必须的!不能坐以待毙，饭得吃，生活还得继续呢。
（图片来自于网络）
《作家荟》微信号stzx123456789