莫将今日负初心（二）

（二）孤独地奔突

大学毕业的时候对于泊头一中，我只是停留在别人的描述中，但好感爆棚。在我上中学的时候，这是一所可望而不可即的学府，高二的时候有许多成绩优秀且家境殷实的同学就转学到这边学习，彼时留守南中的我是何等的向往，回泊一任教也是用另一种身份圆了自己当年的梦。

毕业时在就业方向上我有多个选择，甚至说更有“钱”途的选择，在权衡利弊之后，我毅然选择了做教师，我不想丢掉自己四年的专业，更想靠自己努力赢得别人的认可。就算做老师，入职前我也有两次去其他学校的机会：一次是我实习的石家庄第十一中学，当时指导教师说我可以留校——但是我女朋友是独生女，不愿离家太远，我便委婉回拒了十一中的盛情；另外一次是我送同宿舍的哥们来献县签约，当时献县正在崛起，且如日中天，王校长还是学校的副校长，他安排盛宴接待我们，在推酒把盏间，聊得不亦乐乎，王校长说“现在泊头不行了，你来献县吧，这边待遇好。”，我含笑客气拒绝，王校长已有三分醉意，一边把我的手拉过来，一边把我宿舍兄弟的手拉过来，说“你不来，会后悔，你们俩要“亮亮剑”，你肯定会后悔……王校长是爱惜我，才说这一番话，可我若是为了更高待遇，我肯定不会回沧州，或者甚至不会选择教育行业。单纯是为了女朋友吗？也不是，但是我也说不清楚那种感觉。

到泊头一中报到前，早就听说泊头一中刚盖好了周转楼，青年教师每人一室一厅楼房，教学任务不是特别繁重，周末可以骑着自行车郊游玩耍。在报到当天，我换上崭新的白衬衫，岳母（当时还没有结婚）给我准备好铺盖，把那辆90年代的永久牌自行车擦得锃亮，笑着说“去上班吧！”，我驮着行李，感觉有种知青下乡的兴奋。

女朋友陪我报过到后，我们去宿舍安顿住宿，绕过黑灰相间的渣土操场，并未见到传说中的带卫生间和厨房的精致一室一厅，而是医务室旁一楼的两间相通的透风的大空屋，里间三张床，已被同年参加工作的三名物理老师“瓜分”，听说大学时三人就在一宿舍；外间三张床，其中两张已被同年参加工作的两名生物老师“占据”，听说大学时是同班。只在门口处为我剩了一张破木床，水泥地面因返潮泛起白色的盐渍，墙上的白粉灰已经剥皮脱落，零落地散布着黑霉点，粗大的暖气管，毫无包裹地把床推离门口二十公分……我抱着被子楞在那里，片刻转身就走，我并非不能吃苦，只是这与预期相差太远。女朋友在后面追我，“你干嘛去呀？”“我不干了！”“你不干了去干嘛呀？”“干嘛也不在这干！”她一直把我追到操场上，拽住我，给我讲了许多开导的话，最后我答应暂时留下。

为期十天的岗前培训让我感受到了一中团结友善的教研氛围，让我很快融入进了大家庭。在指导教师面前我们不敢妄谈教育理念，私下里我和马彦波老师交流较多，因为我们都要当班主任的，而且我们有共鸣点，就是尖子生因为优秀会被关注，学困生因为总违纪惹事，也容易被老师们关照，而那些平凡而规矩的中等生却是容易被人们忽视的，我们在上学时都属于不被关注的中等生，所以我们要是当班主任一定要多关心中等生，让所有孩子都享受平等的教育，都可以找到存在感。那一次我们俩在校园散步讨论的内容，基本奠定了我们俩当班主任的风格基调，抛却教育的功利性，让每一个孩子都享受成长，这也是以后我提倡“中部崛起”策略的萌芽。

那一段时间，最开心的是在教室里上课，开班会；最烦的事就是回宿舍，面对这五个理工直男。在家里我有两个姐姐，后来高中我选择了文科，大学我学的中文，80个人的班级，60多名女生，说我从女人堆儿里长大的，也不为过。文科生的思维和理科生的思维完全在两个维度上，绝不相交。文科生比较注重隐私，我的东西在我没有授权的情况下你任何人是不能碰的，我在床上有个小盒子，里面放点零碎啥的，我上一天课，一回屋，发现盒子被打开，里面零碎真的是零零碎碎散在床上，不知被人把玩多少遍了，我强压心中怒火。拿过电锅来，自己煮点面吃，刚煮熟，就有人闻香而起，蹲在锅旁，在我惊讶注视下，拿筷子吃两口仰起脖子若无其事走开。剩下的我吃还是不吃？正纠结中，又过来一人“我喝口汤”端起锅喝两口汤悄然而去。回到宿舍我总是出离愤怒的，上一天班了你刚想睡觉，那边电视打开了，一会儿电灯打开了，一会儿聊起天来了……如果说那一阶段我所有要离开一中的动力全部是来源于他们，我一度不屑于和他们说话。

终于听说有个好的消息，周转楼腾出一间一室一厅，我们这边可以搬过三名老师去住。这几个人说“要去就一起去，挤点就挤点呗。”我坚决反对！我说你们五个过去，我就在大屋子里住，他们说“一室一厅可好啦，有厨房，还有卫生间，不用半夜去操场上厕所啦”，我说没事，我不怕，我习惯上大厕所了，那一刻我能想到的只要不和你们在一起，我搭帐篷都没有问题。看到我如此坚决，他们几个怏怏而去。理科生的真诚在于，你都讨厌他到极致了，他懵懂还毫无察觉，对你的“反常”满是疑惑、担心，在为你着想这件事上，他们做得“令人发指”。上完一天课，终于可以享受自己的独居生活了，推门开灯——我的床呢？？？空空的宿舍里，散落了几张试卷，我的床带铺盖不翼而飞。这时电话响了，那边传来幽幽的关切声：“我们实在是不放心你一个住那边啊，就把你的床搬过来了，过来住啊，我们怕你住不习惯，这回给你搬里间来了……”杀人诛心啊！

不破不立，在我文科生的壁垒一步一步被他们彻底摧毁、荡然无存后，我融入了这个圈子，这几名同事成了我后来最好的哥们儿。

大学的好处在于总是和同一专业的同龄人打交道，总有说不完的话，而参加工作后要面对不同学科、不同年龄的同事以及各行各业的家长，还有一群小自己不少的学生，很多心声没有倾吐的对象，所以无比怀念自己曾经的大学生活，从而对自己职业选择也一度怀疑。坐在办公室里，青年教师谈论找对象，结婚的老师谈论孩子，女同事讨论婆婆，男同事谈论喝酒……有人劝你努力工作，有人劝你得过且过。遇到事情时，不会再有简单的是非对错，而是通过处理一件事，展示你是一个什么人，你会发现社会是一个价值观纷呈的社交圈子，如果没有主见，就会随波逐流。正式因为亲身经历的教育行业的“新秀墙”，所以在后来我带年级的时候，非常关心青年教师的成长，给他们提供交流和表达的平台，2016级的“班主任工作坊”就是基于此而设置，做好青年教师的导师，带领他们尽快完成角色转换。

同窗同读的同学，相继传来好消息：没有找到工作的最终等来了高薪工作，之前我们认为的“毛病多”或许应该总结为“不迁就、不苟且”。回头看时，在择业时执着的人，大都会有善终，我无比钦佩这些人，因为他们对自己的一生负责，他选择的既是工作也是一种生活状态；没有考上研究生的，再读一年考上了不错的研究生，这就是坚持的力量，我在准备考研时，大学老师说过“少则一年，多则三到五年，清华北大都不在话下，就看你有没有恒心毅力坚持！”看来老师所言非假，那些高考复读和考研二战的人都值得人尊重，他们承受巨大压力，用一年时光搏一个精彩人生，这笔账不吃亏。大学的好哥们李玉廷，毕业签约在任丘一中，曾来泊头看我，他受够了中学教务的繁琐，跟我讲他要考研，鼓励我一起考，我尝试再三，还是没有魄力，毕竟我带的班在全校是数一数二的班级，我放不下07—2班的那些孩子。然而当我听闻他考研被录取的喜讯后，既为他高兴，也为自己感伤，每个人的命运都掌握在自己手中，都有权利过适合自己的生活。2008年四月我结婚时收到了2班、4班和7班学生们的祝福，越是在反复摇摆中越能够坚定一个人的信念。这如同天平吧，总是左一下右一下，正因为如此，它才彰显了公平。终于在一个雪夜，我写下了《昨夜风起雪亦寒》：

昨夜风起雪亦寒，为讨生计晚值班。长灯路白投短影，硕风人稀行路难。

艰难途行身暂捱，心秀长翅向谁边。往事回掠如过影，忽至二零零三年。

旧事恍然成新梦，无恼无忧也无烦。民心河畔似童话，弟兄无知常把盏。

篮球暗恋和电脑，夜夜双升楼道间。醉生梦死且得意，一梦就到毕业前。

料知此去少再聚，各自奔赴天一边。懵懂就业已千日，徒劳苦累也平凡。

纵有撼谷平川力，难为无钱也无权。当年同窗捷报至，老板国企公务员。

同学同读不同命，恳送祝福心里酸。难忍双眼纵横泪，人生多少三十年？

青春不惜最易逝，都变陈迹俯仰间。趁此年华多努力，蹀躞垂翼心不甘。

聊发牢骚君莫笑，愿与诸君皆共勉。尔等富贵莫相忘，我拼此生为红颜。

一场风雪一场寒，一言一语心相牵。人生多少不如意，全消一笑一颦间。

在我入职整一年的时候，我接到了国家汉办的邀请函，可以赴东南亚国家支教，在外国孔子学院上班，在国内领工资。那两年有许多大学同学都是通过这条路径出国，甚至很多直接留任国外，最终移民。这里面就有我的高中、大学同学铁哥们王海新，她现在已移居韩国，风光无两。如果早一年有这样的机会，我必然义无反顾，但是经过一年教育生涯的锤炼，我断然拒绝。这是我入职以来最大的诱惑，也是被我拒绝最干脆、最彻底的。因为从那时起，我已经决心做一名县级中学的名师，尽管困难重重，尽管前途未卜，尽管单枪匹马！

“师夷长技以制夷”，学习它，打败它，我通过所有渠道搜集衡水高中的习题、训练方式，最终发现关键不在题上，而是管理模式与教育理念上。我有心站在教育颠覆的风口，捍卫我的学校，逞一回英雄梦，而在现实面前我根本不堪一击！

我的孤独啊，我的痛苦啊，我用顾城的诗勉励自己：告诉你吧，世界！我—不—相—信!纵使你脚下有一千名挑战者，那就把我算做第一千零一名！