【万物有情】在时间洪荒里安坐，让每一个寻常的物件，发出生命的光
第四部分：在时间洪荒里安坐。共有11篇文章：《藤椅》《顶针》《旧家具》《银手镯》《贝壳发簪，秘密海潮》《伞铺街》《榆木书桌》《红木梳子》《雕花木床》《抚摸乐器》《烛台：古老的守夜者》
藤椅，也是我喜欢的物件。小时候，有一段时间，老家也时兴做藤椅。我没有做过，但我削过柳条皮。我姨哥会做，他做了藤椅孝敬我父母，我们全家人都很喜欢。有一张椅子，我带到单位宿舍，后来买了房子，就送到老家去了，放在公公的书房，他喜欢坐着它写文章。不知道是不是藤椅给了他灵感，反正公公的诗词联成绩都不错。公公喜欢写古诗，喜欢写历史题材的文章，坐在藤椅上写，看上去很协调。
《藤椅》中有一段话我特别喜欢：你思想的远方可以是无穷高远的领域，甚至是整个宇宙，而你思想的底座和背景，是大地和山水，是这些朴素的藤儿。
《顶针》：顶针曾经是妈妈生活的必需品，妈妈靠着它缝补我们的生活。当我工作之后，结婚之后，做了母亲之后，顶针也成了我的生活必需品，我用着它缝补着岁月。
母亲做的布鞋是一流的，多少个夜晚，她在灯下纳鞋底。随着年龄的增加，母亲的视力渐渐不及年轻时，她生怕哪一天，就是凭着顶针的帮助，针线也不能穿越鞋底，于是，纳了一蛇皮袋的鞋底，留着慢慢地用。她要将爱给子女更久更久。
《旧家具》：青花瓷碟、水缸、砚台、樟木衣箱。看到这里，我的眼前仿佛回到了童年，回到小学时用砚台磨墨写字的日子，回到用水缸存水烧饭洗衣的日子，回到背着樟木箱去南京上学的日子。每一件旧物都保存着我们曾经的日子，闲时翻翻，温暖、亲切。
《银手镯》：以前的人家，尽管日子艰难，也要留一件传家的宝贝，随着家族的血脉一起流传下来。虽说我没有继承到这样的物件，但我老公也有一副银手镯，那是她奶奶给他的，他小时候带着它度过了快乐的童年，等我儿子出生后，公公婆婆将银手镯交给老公，戴在了我儿子的手腕上。虽说我的儿子没有看到过曾祖母，但他享受到曾祖母给予他的爱。因为带着先人的体温，这样的银手镯，多了一份神秘，一份温暖，一份爱。
说起银手镯，孙同林老师在《草木乡村》里也提到过母亲的银手镯。在《寻找母亲煮粥的声音》里，孙老师说小时候，母亲煮粥扬糁儿时能发出清脆而奇特的声音，可有一天突然听不到熟悉的声音，感觉好奇怪，母亲告诉告诉他，原来那声音是手镯碰勺儿柄发出来的，手镯是从外婆家作为陪嫁带过来的，因为爷爷生病急需钱用，母亲将手镯卖了。孙老师从母亲煮粥的声音中看到了母亲的平凡和伟大。
李老师母亲手上的银手镯，在天意的笼罩里，在月光的抚摸里，守着一份天长地久的慢、天长地久的贞洁。作者用诗意的语言描绘着我们眼里的寻常物件，只有懂得感恩和爱的人，才能看到其中的意味。
《贝壳发簪，秘密海潮》，一件小小的贝壳发簪，陪伴了母亲一生，是母亲心中的海。遇见是贝壳发簪是母亲的幸运，贝壳遇见母亲又何尝不是幸运，小小的贝壳上，留下了母亲多少亲抚的手纹，驻留了母亲多少深情的目光。
《伞铺街》：由一个街名引起的遐想。今后恐怕会有越来越多的“名不符实”的街名。时代在发展，古旧的街名，又该引起多少文人墨客的情思呢。在作者的眼里，雨点儿打在伞上，都有平平仄仄的韵味，怪不得作者的文章蕴含古意呢。
《榆木书桌》，作者是书香子弟，难怪他的文字充满古意。书香叠着稻香，耕读的日子就有了日上三竿的欢喜。我欢喜这样的生活。
《红木梳子》：作者看似在写一把梳子，其实他是在写一段情，小虫与红木的情分，梳子与母亲的情分，我与母亲的情……“红木梳子，依旧，在素净的篮子里静卧着，仿佛单纯得没有历史，只因为它就是历史……”喜欢这样的结尾，意味无穷。
《雕花木床》，在作者眼里，雕花木床是一艘古船，涉过时间的深水，运载着一个家族，在夜的深海、时间的深海、宇宙的深海，横渡，远航，漂流……
《抚摸乐器》：二胡、笛、古筝、编钟。“笑比哭好，哭比笑深刻。”“简单的东西才真正不简单”。
《烛台：古老的守夜者》，看到这个题目，让我忽然吟诵起“小老鼠，上灯台，偷油吃，下不来……”母亲烛光里身影，是无边夜色里最温情的细节。
顶针、手镯、木梳这些都是寻常物件，家家户户都有，看起来不值一提，但在李老师的笔下，这些物件都有了生命力。