肾内科记事 | 难忘的狼疮肾炎病人
虽然毕业时间不长，但白大褂与听诊器的新鲜感已被实实在在的工作窘境弄得烟消云散，偏偏此时，遇到了这位系统性红斑狼疮患者，确切地说，是遇到了她的父亲——着实令我难忘的人。
那时还没开展肾活检，只能依据临床表现和理化检查判断病情及预后。这位患者在应用激素及环磷酰胺两周后，肾病症状仍无缓解，因此科里决定通过血液超滤来清除过多的体液潴留。在深静脉置管后的治疗过程中，并发了穿刺部位的渗血，更糟糕的是血渗向了难以即刻发现的背部。尽管注意到了治疗过程中的低血压现象，但穿刺局部并未发现异常，直到治疗结束后患者血压仍无上升时，才发现穿刺同侧的背部软组织有些肿胀。
继之而来的治疗过程是一丝不苟的，补液、止血等等，她父亲虽有怨气，但并未干涉治疗，纵使如此，我心里明白，病情稳定后这位父亲决不会善罢甘休。同时，我时时刻刻注意自己的言行，千万别再出岔子了。
几天后，病人终于平稳了，但她父亲依然阴沉个脸，我心里也在不停地打鼓，这场风雨不知何时会降临。终于，那天我值班，当办公室里就我一个人时，她父亲坐到了对面。
“你们的失误让患者遭了不少罪，你们有责任，”他阴沉个脸。
我不知道他到底是什么意思，但总得据理力争，有错我承认，但没有过错不能轻易低头。“渗血本身就是深静脉穿刺的并发症，有时无法避免；因为渗血的部位不同，难以马上发现也是实情。重要的是发现确属渗血并发症后我们已经积极补救。”
“好，并发症无法避免，这我也承认。”他依然面沉似水，“经过这一个月的治疗好像没什么效果。”
“目前诊断是明确的，治疗方案已经确定，至于疗效，因人而异，见效时间当然不会一样。”我生怕说错什么。
“那你们的方案是怎么定的？是不是你当大夫的说用半斤激素就半斤，说给八两就八两？”
“关于药物应用我们是明确按照治疗原则来的。对于已行肾活检的病人，可以按照病理类型指导用药；没有肾活检的病人也有统一的用药方案。入院之初我已建议您行肾活检，但您不同意，所以只能按照激素常规用量进行治疗，并且因为没有病理证据，见效时间长短及预后情况我们也无法确切估计。”
在那近三十分钟的时间里，我感觉对面坐着的更像是一位律师或法官，我说的每一句话必须要考虑清楚才可以，当然不是推卸责任，更不能一味迎合，而是要以理服人。好几次，我看到他把我说的话都记了下来。
以后，他不再和我讨论什么治疗方案了，而是全力配合治疗。治疗很快见效了，患者可以出院了。我也暗自庆幸，终于可以不用整天绞尽脑汁合计怎么用词了。
出院前一天，他突然拿着几张化验单找我，叫我帮忙看看。我大概看了一下，心肌酶谱升高，心电图广泛ST-T改变，但没有具体定位，下意识地说了一句：“心肌炎？”
他还是沉着个脸，“孩子只是感冒了，没有心绞痛啊，是心肌炎吗？”
“心肌炎往往并发于感冒等病毒感染之后，尽管没有症状，但这几样检查可是很支持的，不能掉以轻心啊。”
他还是面无表情，沉默了几秒钟。那几秒钟简直令我窒息，我生怕说错什么，把别的医生给陷进去。
“我觉得你说的在理，我相信你。”
太出乎意料了，那个咬文嚼字而且动不动就拿笔记录的人会相信我？
“我女儿的事情确实很令我气愤，我已经把大面积皮下淤血的照片拍了下来；我曾想着从你这个工作时间不长的小医生嘴里得到些对我有利的信息。但那天你说的话的确很合情理，尤其是你那不卑不亢的态度。如果你那天一味地推脱责任，我肯定会闹到底。既然你也说是心肌炎，那我就听那个医生的。”
那一刻，我竟然无言以对。他会相信我？他出门时，我仿佛见到那向来阴沉的面孔上浮出了笑容。
在内心深处，我也感谢他。正因为他的咬文嚼字促成了我的谨慎。更重要的是，工作中不仅是要避免差错，更不能盲目地推卸责任或者不切实际地迎合。有位伟人说得好：有理有利有节，只有这样才能带来信任。