[黄石文坛]柯亚平的随笔《怀念我的师父》

怀念我的师父  

我的师父李金安先生，去世已经有二十多年了。

他是我学木匠时拜的师父。至今我还记得与他第一次见面时的情形。那一年，父亲一心想给我找一个好一点的师傅，让我学一门手艺。李师傅是我们那一带有名的木匠师傅。父亲就去找他了。李师傅是我们附近村子的，并且与我们村子的某户人家有亲戚关系，所以按理我应该管他叫“表叔”。

父亲第一次去找他时，碰巧他不在家。父亲就跟他家邻居交代说，某某今天来找过他了，让那邻居转告一声。反正都是熟人，彼此都认识，一说名字都知道的。没有想到的是，第二天一大早，李师傅就专门到我家来了。这让我的父母亲欣喜异常，忙不迭地做饭款待；又将我拉到他面前，要我磕头，行拜师礼。李师傅连忙阻止，说那些礼节就免了吧，只要孩子实实在在学手艺就行。

那是1996年春节之后，正月十二。经人介绍，师父接了一个工程:铜录山矿有一个科长要装修新房。那时候城里人正时兴装潢。师父是木工，有些活计是做不来的；他就又请了一个电工，一个泥工，一个油漆工过来帮忙，组成一个临时的施工队，师父就相当于是包工头了。让我记忆犹新的是那家男主人的爽快和女主人的热情:当天晚上，女主人做了一桌丰盛可口的饭菜，男主人拿出珍藏多年的好酒，吃喝完毕，合同签过之后，二话不说，男主人就将所有的工钱及材料钱提前一次付清！

工程完工之后，主家很满意，又牵线搭桥，介绍了两家工程让我们去做。我那时候其实什么都不会，只是做一些杂事:帮忙搬运材料，打扫卫生，买菜做饭等等。由于是包工包料，一切生活琐事都是自行解决。晚上睡觉就在没有装修好的房间里面打地铺。对我来说一切都是新鲜的，好在我还是比较勤快。师傅们也都愿意使唤我，没烟了，叫我去买烟；没酒了，叫我去买酒。都说“师徒如父子”。这句话说的倒是实情。

搞装潢是一门新兴的手艺。师父是一个老木匠，我不知道他是如何适应这个社会的发展的。有的老木匠干着干着就跟不上形势了。师父还在坚持干这一行。师父那时还只有四十多岁，正是年富力强的时候。说他是老木匠，并不是说他年龄有多大，而是说他从业时间长。师父十三、四岁就开始学木匠，听我师娘说他当时连个斧头都拿不稳。老一辈人学手艺特别不容易，要遵循很多的老规矩。有时甚至会遭到师父的责骂和殴打。师父是受过苦的人。他曾经向我说起过他学艺时所受的种种苦楚。所以他当了师父之后，再不愿意让他带的徒弟也受同样的苦！

师父对我还是比较宽容的，生活上也比较随意；有时买东西剩下的钱，我交还给他，他都不要，叫我留着当零花钱用。师父酒量不大，只有半斤的量；但是抽烟抽得特别凶，一天两三包。他抽烟好像都没有认真吸过，都是含在嘴里。点火之后任其自燃。在我的印象中，好像一想起他就是嘴角叼一根烟的形象。有时两只耳朵背上也夹了两根。都是别人敬赠的。师父的烟一般都是主家派发的。到主家去干活，进门一包烟，连徒弟也有。然而徒弟是不能吸烟的；徒弟的烟都孝敬师父了。所以师父的烟就显得很宽裕，抽起来就不加节制。但是有时候在自己家里做事，没有人给烟，就只有自己花钱买。师父买的烟都是比较便宜的，一般只买“红山茶”，还有一种“襄阳”烟(他们都叫“襄阳棍子”)。那时候这种烟只要块把钱一盒。师父最开心的时候，就是一边嘴里叼着香烟，一边在刨好的木料上划墨；同时还要哼唱一些民歌小调之类的曲儿，这时候他的神情是专注的，心情也是愉悦的。容不得任何人打扰。

师父那时候在金牛镇的北街租了两间房子，作为木匠铺。有“乡工”就去做“乡工”；没有“乡工”就打家俱，做好了等人来买；也有的是别人订制的，反正一年到头都没有空闲的时候。一个合格的木匠师傅必须什么都会做，我跟着师父打过家俱，装过模板，搞过装潢，甚至给武汉汉阳的一家环卫所做过几十部木板车。那时候环卫所运垃圾都是用木制的人力板车。四面都装着可以拆卸的高高的拦板。做板车需要很多木材。师父就到毛铺上面去收购木材，再叫车拉到金牛镇上的锯板厂锯开，晒干，然后就可以动工了。等到车架子和拦板全部做好，又叫车拉到武汉去安装。还要刷上两遍红油漆。那一项工程忙了两个月，那是我第一次到武汉。回来的前一天，师傅特意带我去看武汉长江大桥、龟山电视塔，还带我到汉正街去逛了一趟。

师父这一生带过二十多个徒弟。自从他“出师”，做了师傅之后就一直在收徒弟。这些徒弟有很多都是他七弯八拐的亲戚；也有他们本村的子弟。还有的是到主家去做事，主家看到他手艺不错，人又比较随和，就把自家的孩子交给他了。师父有两个弟弟也都是跟随他学了木匠。

我是他这一生带的最后一个徒弟。我跟师父学了一年多时间，师父就去世了。严格来说，我只能算半个木匠。因为我还有很多东西没有学会。师父去世之后，我也想过再找一个师父。但一想到有的女人改嫁之后可能碰不上一个好丈夫，同样的道理——我怕我再也碰不上一个像师父这么好的师父，所以就打消了这种念头。

师父得的是白血病。其实师父在我跟他学艺之前就已经很瘦了。他也知道自己有病，但是怕花钱，舍不得去检查。这种病需要输血，我也很想将我的血献给师傅，后来一化验，发现我的血型与他的不配，就只好作罢。我的两个师姐(师父的女儿)给师父献了好多血。但是师父的病检查出来的时候已经到了晚期，任医生做出最大的努力，也还是没能挽回他的生命。

师父这一生都在和各种木头打交道。他走南闯北，靠着一把斧头安身立命，虽然没有挣到大钱，没有大富大贵，但是也让一家人过上了衣食无忧的好日子。师父给很多人家做过活计，吃过很多人家的饭，喝过很多人家的酒，抽过很多人家的烟，最主要的是，他留下了很多的作品。这些都是他亲手打造的。这些东西，只要是还在用着，就会有人怀念制造它的人，就会想起一段往事。

师傅只活了50岁就走了。他的生命犹如他手中的木料上的年轮，永远定格在那里。

柯亚平，大冶金牛镇人。生于1979年。热爱生活，喜欢阅读。偶有文字散见于报刊及网络平台。

《新东西》编辑部

主     编：向天笑