文学原创•《打工路》作者许兴发 / 开普饭

打工路

作者许兴发

为了追逐心中的梦想，为了改变家庭的面貌。2000年我打起背包踏上了打工的路途。

正月初八的黄昏，我已站在汉口火车站的广场上。寒冷的北风裏挟着乱世一般的人群蜂拥而至。好不容易等来了一列开往温州的加班车，我如同一块薄薄的肉饼被陌生人的身体夹上了列车。

车厢里到处是人，好在我还有座位，但为了保住座位，在这二十小时的旅途中，我只喝了一瓶矿泉水，只是为了少上厕所。

在表哥的厂里住了一夜，第二天一早，我被厂里保安拽出了门，一天、二天、三天过去了，我还没有找到工作，看着干瘪的钱包，我的心慌乱起来。

第四天，老天保佑，在职介所门口，我被一个穿着时尚，有些丰满的中年妇女看中，她操着生硬的普通话说：到我们厂去吧！我像看见了一根救命稻草，抓起背包就走。

现在想起，当时有好多媒体报道，有些农民工被骗到黑煤矿，黑砖厂做着喑无天日的苦工，一些专家振振有词的说道：他们都是无知识，无法律常识，贪小便宜骗去的。可有谁知道，当生活把你逼到绝境时，你别无选择。

工厂在一个小山腰上，大门正对着仅容一辆大货车通过的小巷。小巷的围墙上长满了爬山虎的藤蔓，已是初春，爬山虎都伸着稚嫩的手脚，悄悄的向上爬着，美极了。我想，这有点像诗人戴望舒笔下的小雨巷啊！等我安顿下来，把妻子也接来。我们在细雨朦朦的时候，撑着花纸伞走过，那多浪漫呀！

工厂实际上就是个夫妻作坊，中年女人就是老师母（温州话，老板娘），老板就是厂长。老板有一张笑咪咪的脸庞，长着一对招风的大耳朵。让人一见就想起寺庙里普渡众生的弥勒佛。老板虽然不好，但也不算坏。最起码每月的工资都按时发放，年底结清。

厂里唯一一个管事的是个四川人，四五十岁，长的黑矮。像极了水浒传里描写的宋江。但却没有一点宋江的侠肝义胆，整天溜须拍马，假仁假义。我虽书没读多少，但一本厚黑学却学的滚瓜乱熟。

一走进车间，排列整齐的冲床像是扛枪的行刑队，一到上班时间，车间像个炮火连天的战场，磨床喷出刺眼的火花，二十几台大小不一的冲床发出振耳欲聋的吼叫。老板吝啬的连一个耳塞也不发，我只好用两团乱棉花塞住耳朵。唯一大方一次，就是要加入IS0一2000质量体系认证的时候，为我们发了二套工作服，可后来没人来验厂，老板可能后悔了好多天。

冲床其实是极其危险的，稍不注意就对你的手行刑。在三年冲床工作中，我见到了七八个工友被冲床把手指打断，最严重是一个江西老俵，整个左手手掌都压没了。和我宿舍是邻居的四川夫妇，男的被冲床打断了三根手指。老板娘带他到医院只住了二天院，就回来了。受伤了，不能上班，女人干活又笨，都是计件制，挣不了多少钱，夫妇俩整天以泪洗面，好多次，半夜我都被他们的哽咽声惊醒。找老板理论，要回家，老板拿出三千元钱说：医药费我给你们报销，这三千元钱是误工费，营养费。我们都憎恨的看着老板，无能为力。

当时我们也不知道到什么地方申诉，也从来没有看到什么国家有关部门到工厂检查。还是因为事不关己，高高挂起。

随着工厂的日益壮大，老板把我调到装配车间干主管。什么主管，说白了，就是清洁工，质检员，记帐员，培训员，身兼数职。每天一上班，就是打扫车间，接着质检，四十多个女工的产品要逐一检查，游标卡尺把手都勒出一条条印记。新员工要手把手的教，有时由于方言的问题，口都说干。

整个车间像一锅滚开的粥，我要天天在此煎熬。·

我们的宿舍搭建在挖了一半的山脚下，是用铁皮盖的顶，三夹板隔断的房间。冬天像冰窟，夏天像蒸笼，还时不时有小石子从上面落下来。

纵然简陋，但对于我们来说，已是半个天堂。当时正是影碟机流行时代，有些小工友就买了回来，我第一次听到刀郎那磁性、略带沙哑的声音就在当时，一到下班，宿舍就飘过：二零零二年的第一场雪比以往来的晚些……。还有那些不能绕过去的三级片，工友们轮流租回来。还记得有叶玉郷的《情不自禁》，李丽珍的《不扣钮的女孩》等。半夜转回宿舍时，不隔音的三夹板房间传出小铁床的吱吱呀呀的乱响。

在二零零三年吧，一场强台风在乐清登陆，把铁皮房连房顶一下揭跑了，我们才搬离了铁皮屋。

其间，我也把妻子接到了厂里，在细雨朦朦的时候，我们也撑着油纸伞走过小雨巷，但始终没有浪漫的感觉。有的只是惆怅和无奈……

往期精彩：胡先生睿智，善良，有爱心。那些年我们镇的教育促进会的募捐榜上都有胡先生的大名。更难能可贵的是，胡先生每月都有捐款。这一点，我是万万不及的。想一想，在这个金钱至上的社会，好多腰缠万贯的名绅，成功人士都是没有这个闲钱的。