周末散文五人行|沈俊峰|彼岸花 / 开普饭

周末散文五人行

五位志同道合的作家

周末奉献给读者一杯清茶

愿我们的书写

能拨亮心灵那盏小桔灯

送给读者一份精神食粮

送给自己一份开心快乐

彼岸花

文 | 沈俊峰

山村虽小，却是一个精彩的大世界。

天空飘着小雨。站在双龙村的土地上，抬眼可见雨雾缭绕的山峰，若隐若现。山脚下是双龙村的母亲河，雨季成河，枯水如溪，经年不息，所以被称为小溪河。

村民攀河而居，日子便有了水的滋润和灵动。

“村村通”像一条柔软的线，贴山临河，优雅飘展，于万千绿丛、层峦叠嶂中，连缀起白墙黑瓦、飞檐翘角的幢幢小楼，将清静的山村定格成一帧帧素雅的水彩。在大别山，路与河，河与路，就像树与藤，藤与树，常常是相依相偎，攀缠织绕。

车停路边，张远来引我披雨前行。离路不远，几幢小楼丛中，有三间砖瓦平房，那就是贫困户老董的家。

在乡村，一户人家生活如何，一屋可窥端倪。房屋，是主人的脸，喜怒哀乐多写在了脸上。

一个人蹲在门口忙碌着，待走近，才发现不是老董，是老董的三哥，一个干瘦的老头儿，正将一些东西装进编织袋。老董不在家。老董的三哥傻笑着，支吾半天，没有说出一句囫囵话，然后便背着东西走了。张远来给老董打电话，老董说，他清早刚出门，在邻乡一家企业打工。

第二天，老董打来电话，说要进城办事，我们得知后立马赶往县城。在张远来的汽车里，我和老董见了一面。

一

老董有三个哥、两个妹。大哥、三哥分别比老董大22岁、13岁，智力都有问题。当地人将智力有问题的人说成是“好人”。二哥是个正常人，娶了媳妇却分了家，从此与大家不再有瓜葛。那年，老董12岁，开始帮衬父母支撑一家七口的寡淡。两个妹妹出嫁后，这个老弱病残齐全的家，只能指靠老董一个人了。

老董是个孝子，也是个重情重义的汉子。母亲病了一年多，他天天床前侍候，家里家外一把手。父母都有福活到八十多岁，这是他最欣慰的。“做这些，我一辈子不后悔，不做，心会不安。”老董说这些，眼圈儿还是忍不住红了。

老董最“红”的时候，当过生产队长。不少人给他介绍对象，女方对他都中意，可对他这个特殊家庭却另有想法：父母咱得管，义不容辞，但是两个傻哥咋办？老董不忍撇下两个傻哥，终身大事也就一再错过，像庄稼错了季。后来，大哥去世了，他与三哥相依为命，直到现在。一晃五十多岁了，老董还打着光棍儿。

最穷的时候，老董找人借钱都借不到，那个艰难劲儿，老董几乎崩溃。他像大雪之下的一棵竹子，不堪重负，听到了身体里发出的一声折断的绝响。那天，他偷偷喝了农药，想一死了之，结果被母亲发现，才捡回条命。

老董不好意思地调侃：农药的味道是咸的。

人生在世，谁不想过富裕日子？但是老董明白，自己不下力气苦干就永远也脱不了贫，富裕和幸福都是奋斗出来的。以前，他想奋斗，没本钱，也没人支持。现在，扶贫工作队支持他，帮他想办法、出主意，帮他办贴息贷款，他的精神一下子振奋起来。他学会了栽种茯苓、天麻和黑木耳。在等待茯苓、天麻和黑木耳成熟的日子，他帮别人修茶树、砍毛竹，或者去建筑工地做小工。他勤劳，不惜力气。老董说，现在，种粮食，种茶叶、药材、竹子和树木，养鸡鸭鹅、猪牛羊，政府不收一分钱，还给各种补贴。这让老董颇为自豪。

前不久，老董脱贫了。我看过他的《脱贫确认表》：“经村民组及村民代表大会评议，该户符合脱贫条件。同意脱贫。”上面有公章、有手印，通红通红的。

老董高兴，扶贫工作队更为他高兴。问他是否还想找个媳妇暖脚焐被窝，他想了想，有点不好意思：要照顾三哥，再说，我已经老了。

“像老董这样的贫困户，全村有156户，致贫的原因各式各样，我们不仅要帮他们经济上脱贫，还要给予他们精神上的支撑。”张远来说。

张远来今年五十出头，霍山县委政法委副书记。如今，他有了另一个职务——双龙村扶贫工作队队长。每年驻村最少240天，早晚打考勤。他要在2020年之前，帮助全村的贫困户脱贫，这是硬指标、硬任务。这意味着，他在奋斗了大半辈子、过惯了城里生活之后，突然过上了艰苦的压力如山的扶贫生活，从此，与双龙村相亲相爱、形影不离，成为众多贫困家庭的主心骨、顶梁柱。

落差的确有点大，但这是沉甸甸的责任，义不容辞！

二

山村的夜，像涂满了墨，黑得纯粹，黑得干净，让人情不自禁去抬眼寻觅天上的星。

村民汪正宝家的两层小楼紧挨村部，扶贫工作队张远来、宁小鹏、肖平生租住在二楼的两间房，按月交伙食和房租费。我来采访，张远来将床让给我，他睡宁小鹏的床，宁小鹏被“派”回县城办事两天。

汪正宝家也是刚脱贫不久。

墙上挂着一台空调，电源插座却远在对面的白墙，明显不配套。空调是别人赠送给扶贫工作队的，张远来怕增加汪正宝家的电费，一直没用过。见我冷得哆嗦，他便找来一根长长的电线插座：“你放心用，我和他们算账。”

晚上，我和张远来去村部烧水洗脸泡脚，聊他天天牵肠挂肚的扶贫。夜深话尽，我俩冒着细雨寒风，小跑着回屋睡觉。

但是，那一夜我几乎没怎么睡着。

自小在这里长大，对脚下这块红色土地，我是熟悉的。早在1920年，马克思主义的信仰者、早期中国共产党人，就在这里宣传马克思主义，犹如黑夜里为劳苦大众点燃了一盏指引幸福的明灯。立夏节起义、六霍起义，这里成了红军的摇篮，成为鄂豫皖革命根据地的重要一部分……如今，人类有史以来最辉煌的一页——彻底消灭贫困，正在这块红色土地上轰轰烈烈地展开。在这个小小的山村，能感受到一种强劲的力量、火热的温度，能感受到汹涌澎湃、波澜壮阔的时代脉搏。

乡村，是游子的精神码头，是城市人的养心乐园。生态的、文明的、富裕的乡村，是城乡共同的向往。城与乡，有着天然的血脉、共同的基因。奔富的路上，一个也不能少。

三

天蒙蒙亮，雨停了，隐约传来雄鸡嘹亮的啼鸣。随后，鸭子的嘎嘎声、细碎的鸟语，在窗外欢快而明亮。

忽地想起小溪河畔生长着的一种奇特的花。它先开花后长叶，有花的时候，看不见叶，叶子长出来，花却已经凋谢。虽是同根生，花叶不相见，但是那些花和叶，却为了一个共同目标，彼此坚守、奉献，接力传递，甚至牺牲，成就了生命的辉煌和绚烂。这花，叫彼岸花。或许，是人们感动于它的花和叶，彼此无怨无悔地泅渡对方到达了幸福的彼岸才这么叫的吧？！

这花的精神，正是契合了我们一代又一代人的不懈奋斗和追求，让我们感受到了生命的真谛，在梦想飞扬的那一刻。扶贫，不正是时代精神之闪光呈现吗？泅渡贫困至富足、幸福的彼岸。

出村的路上，张远来的手机不停地响，贫困户找他，扶贫干部找他，细碎的鸡毛小事，却都是扶贫事业的大事。他一一耐心地接听和解答。

此时，冬阳高照，天湛蓝，山巍峨，一个庄严的仪式感在心头油然而生。注目，向这古老壮阔的山川和厚重慈祥的土地，致敬。

嘉

宾

有

言

刘湘如

笔名老象，中国作家协会会员，中国散文学会理事，中国报告文学学会理事，中国小说研究会理事，中国国学学会副会长等。国家一级作家，安徽电视台高级编辑。作品涉小说、散文、报告文学、诗歌、评论、影视剧等等数十部。《星月念》获首届中国图书出版奖，《美人坡》获全国优秀长篇小说一等奖，《风尘误》获第八屆茅奖入围作品奖。散文和小说作品被译成多种文字介绍至国外。

彼岸花的妙趣

随意入题，便出佳境，显人物于情景中。故事融合于现场，娓娓道来，引人入胜。

作者写的是革命老区，是六安霍山这样典型的贫困乡村，是以老董为代表的几个脱贫家庭和他们的故事，是扶贫工作精诚效守的奉献精神，仿佛一把散失的珠花串联在一起，自然地生出伸向明天的花枝，把纪实文章写成一篇美文，可以窥见作者的文学蕴藉和功底。

文中写到了贫困户，脱贫者，扶贫工作队，奋斗者，各种人物造型的交替，以及他们的生活状态和精神面貌，无不与我们这个时代紧密相连。在描摩每个人物时，客观，真实，不雕饰，不做作，不夸张，自自然然，栩栩如生。俨然生活本身就是这样。从字里行间透出文字的幽香，却在巧妙地突出一个重要的主题，全面奔小康的主题，中国特色社会主义步入新时代的主题。素材来源于生活第一线的底层社会，写法是随意拣拾，不落窠臼，轻松亲切，作者写人叙事的妙法，由此可见一斑。

全篇以本真的感情带动文字升华，这是一种叙述之美，表达之美，题旨之美。加之层次分明，布局有致，若剥茧抽丝，渐次清晰。于是，《彼岸花》是纪实，更是写成了一篇精致优美的散文。

这在写作上叫神来之笔。十分难得。

一爿小小的山村，山区，用以全面展示农村和土地以及扶贫工作的意义，也是以小见大，以点释面。接连几个不同身份人物出现之后，我们看到了他们身上勃发的生机，对生活充满的希望。枯草丛有时也会开出鲜花，那是美丽的花，是作者心里的花，作者用彼岸花隐喻心灵的绽放，善良的意愿的绽放，美好的理想的绽放。可见作者的心是虔诚的，纯净的，温暖的，透明的，真情的。他的纪实文字是从心底发出，与其他枯燥乏味的纪实题材不同，构思和文笔的技巧，给读者带来赏心悦目，亲切可信的感觉，此属大不易。

我历来认为，文章最重要的一点就是一个“真”字，要写得自然，平易，亲切，深入浅出，中心就是离不开一个真字。只有是真情，真感，真实，真诚，真文，才能感染人。所谓抱朴怀玉，是十分难以做到的，靠一些花里胡哨，空洞辞藻，是不会写出好作品的。散文往往直接表达作者的所感所思，所爱所憎，所歌所骂，所期所盼，特别是纪实散文，更需要真境真情，不能直书胸臆，有所私心，故作矫饰的人，不可能写出好的文章来。

俊峰这篇纪实散文意味深长，题目叫《彼岸花》，多么美好的期待。清新自然的文笔，辅以笔端上流露着作者的真实纪录，达到了美妙的表达——

“……忽地想起小溪河畔生长着的一种奇特的花。它先开花后长叶，有花的时候，看不见叶，叶子长出来，花却已经凋谢。虽是同根生，花叶不相见，但是那些花和叶，却为了一个共同目标，彼此坚守、奉献，接力传递，甚至牺牲，成就了生命的辉煌和绚烂。这花，叫彼岸花。或许，是人们感动于它的花和叶，彼此无怨无悔地泅渡对方到达了幸福的彼岸才这么叫的吧……这花的精神，正是契合了我们一代又一代人的不懈奋斗和追求，让我们感受到了生命的真谛，在梦想飞扬的那一刻……”

至此，作者已经完成了从选题，定题，写题，扩题，点题的全部的任务，“彼岸花”以美好的姿态，随同题目所要表达的主题，随同那些作者见到和写到的难忘的熠熠耀眼的人和事，共同组织成美好的乐章，映照在读者的心头。

这是多么美好的意象和展望呵！这是作者的心灵之约，他用多彩而生动的文字描摹，为我们展开生活的希望和美好!

《彼岸花》是一篇好文章。

2019年8月8日于沪上十步斋

沈俊峰

中国作家协会会员

鲁迅文学院第29届中青年作家高研班学员、《中国纪检监察报》原副刊编辑。获第七届冰心散文奖、第五届中国报人散文奖、全国报纸副刊作品银奖、全国报纸副刊作品编辑一等奖。已发表各类文学作品200多万字，作品散见于《新华文摘》《中国作家》《小说选刊》《小小说选刊》《散文》《美文》《红豆》《散文百家》《安徽文学》《四川文学》《天津文学》《芒种》《阳光》《光明日报》《人民日报》海外版等多家报刊。作品入选《中国年度散文》《爱国奋斗精神读本》《民生散文选》《语文课外学习》等几十种选本。出版散文集《在城里放羊》《在时光中流浪》，报告文学《生命的红舞鞋》《正义的温暖》等。