希区柯克:其影片充满惊悚与恐怖,而生活却是祥和、踏实而笃定

作者:山佳
小时,老爸带我去影院看《三十九级台阶》。至今,都忘不了那种惊悚、恐怖与刺激,还好还好,大钟没有敲响爆炸点……
最可笑的是,剧终了,还是意犹未尽,心想:再来一遍,我就不会那么害怕了!
长大后,方知如此功力的大导演,就是今天的男主希区柯克,一个可爱的胖子。
如果现在再去回看他的电影,我会特别好奇:这个希胖,这次又会客串哪个角色呢?
在影片中,希区柯克的希女郎,均为金发美女,如格蕾丝.凯莉、英格丽.褒曼等等。那么很想知道:他的妻子也是演员吗?也有一头金发吗?他们的居家生活中,也会充满着悬疑吗?
01
希区柯克,1899年出生在英国伦敦。父母都是虔诚的天主教徒,经营着一家果蔬店。水果、蔬菜都是不易保鲜的食物,每当传来腐烂的气味,希区柯克总会感到不安。下意识地逃避,是他的本能,他更怕自己陷入那种绝望的漩涡。
有一个童年往事,是希区柯克总也难以忘怀的:那年他五岁,父亲交给他一张字条,让他送到警察局。局长一看字条,二话没说,就叫人将希区柯克关进一个单人房间。五分钟后,才放出,还声明“这就是不听话孩子的下场!”
五分钟的时间,不算太长,但它给年幼的希区柯克带来的冲击,则是巨大的。
想象一下,一个无辜的小孩,骤然之下就被“莫须有”地关押,叫天天不灵,叫地地不应,可想而知,是多么的无助!也许,就是这五分钟的惊吓,极大地触发了希区柯克对恐怖的敏感与好奇,为他今后成为大导演打下一个坚实的基础。
15岁那年,希区柯克的老爸去世。老妈,成了他唯一的监护人。每天晚上,他都要向老妈汇报一下今天的日常生活,直到他结婚离家。后来的艾尔玛,补上了老妈的位置。
02
希区柯克与妻子艾尔玛相遇时,还是一个字幕设计师。而艾尔玛,则是伦敦电影公司的剪辑师。
艾尔玛有着别致的红头发,热情开朗,总会发出咯咯的笑声。就是这个红发姑娘,令希区柯克一见钟情。
更有意思的是,艾尔玛只比希区柯克晚出生一天。但她从16岁开始,就在英国各电影制片厂工作,对电影的理解,也是希区柯克所望尘莫及的。
向心爱的姑娘敞开心扉,自卑而害羞的希区柯克,可没这个勇气,更没底气。他想着,怎么都得当上副导演后,再去追求她。
几年之后,希区柯克当上了制片人,而艾尔玛恰好失业了。给心爱的姑娘一个工作的机会,这对希区柯克而言就是一个小case,况且与自己心爱的姑娘并肩战斗,这可是想了很久的一桩美事。
基于对电影的共同理解,尤其是在理念上的默契有加,艾尔玛与希区柯克相恋了,那是一段美好的时光。
艾尔玛一直等着希区柯克,等着带她步入婚姻殿堂。可希区柯克好似天生对婚姻怀有恐惧,直到老天帮忙,他才下定决心。
1926年,从德国拍片归来,希区柯克与艾尔玛所乘坐的轮船遭遇风暴。希区柯克简直惊呆了,这还让不让人活了?难道这是世界末日吗?惊恐之下,希区柯克找到艾尔玛的房间,问她是否愿意嫁给他。
饱受晕船之苦的艾尔玛,早就折磨得抬不起头来,她只是一个劲地呕吐。点头同意与呕吐的动作,连贯在一起,希区柯克就当自己求婚成功。从此,两人开启幸福时光。
03
艾尔玛怀孕后,又让希区柯克受到一次惊吓。一向小巧玲珑的艾尔玛,变得像他一样的胖子。我胖是因为强迫性进食,是一种病。而你胖,生孩子是很危险滴,你要保护好你自己,我可不能没有你。
女人生娃危险,别说上世纪二、三十年代,就是搁现在,也是经过一道鬼门关啊。希区柯克,着实为妻子担心。后来,他实在受不了这种焦躁、兵荒马乱的惊恐,便夹着尾巴逃走了。直到女儿出生一天后,他才回来与女儿正式见面。
每当回忆这一幕,艾尔玛总是摇摇头,露出老母亲般的微笑,对着朋友调侃希区柯克:他的样子,就好像他自己生了孩子似的。
从那以后,希区柯克总会担心艾尔玛因病离他而去,因此紧握妻子的手,成了他的常规。
生过女儿后的艾尔玛,成为希区柯克电影的编外制片。她专注于电影的每一个细节,精益求精的严格要求,令工作人员烦不胜烦,背后都称她“希区那严厉的小个子看家狗”。
而希区柯克最珍贵的赞美词,则是一句“艾尔玛喜欢这个“。在希区柯克看来,妻子的意见总是最权威的,而”誉妻癖“则是他的荣幸。
每当艾尔玛病了,希区柯克就会特别的紧张。有时产生幻觉的他,以为艾尔玛要死了,就暗自嚎啕大哭,嘴里不停地喊着:”如果没有艾尔玛,拍电影还有什么意思?“在希区柯克看来,艾尔玛在他心目中的位置,如同妈一样的存在。有妈在身边,心安即是家。
04
希区柯克一生拍过50多部影片,而他足足客串了其中的30余部,有时是提着大提琴的路人甲,有时是迎着主人公出门的路人乙,甚至有时还上了报纸,做起了减肥广告的路人丙。
希区柯克此番行为艺术般的作法,如同为他的电影打上了版权所有的标志。后辈导演们,也纷纷效仿。说起这么做的意图,希区柯克倒是云淡风轻,”这是为了提醒观众们,故事只是故事,不必太当真“。
最可笑的一次,拍摄电影《蝴蝶梦》时,希区柯克强迫妻子艾尔玛,同他一起出镜,两人饰演主人公看到的一对热吻情侣——影片中的希区柯克,左摇右晃着他的大脑袋,冲着镜头狡黠地眨着眼睛,似乎在说”看看,我厉害吧,把老婆都带到沟里了“……
老年的艾尔玛,回顾一生,坦言:”在一起那么多年,我的丈夫从未让我觉得无聊,我相信不会有很多女人这么说。“
有人说,导演的创伤激情,缘于对女演员的爱。但艾尔玛从不担心,更不怀疑,因为她知道,只要电影一杀青,希区柯克最想回的地方,就是他们的家。
艾尔玛与希区柯克,最后一次出席公开场合,是美国电影研究会为他颁发终身成就奖的那次。
希区柯克在发表获奖感言时,提到四个人,”四个人中的第一位是电影剪辑师,第二位是编剧,第三位是我女儿帕特的母,第四位是一直在厨房中展现奇迹的优秀厨师——她们的名字都是艾尔玛.雷维尔。“
希区柯克很伤感,也许这是他和妻子最后一次出席这种场合了,也可能是最后一次在公众面前向妻子表示敬意了。毕竟,艾尔玛是希区柯克合作时间最长、影响力最大的合作者。如果没有艾尔玛,希区柯克也不会取得如此大的成就。
此时的艾尔玛,已数次中风,身体已极度虚弱。今天能来到会场,完全是凭借对丈夫的爱。
1980年4月29日,希区柯克因肾衰竭去世,享年81岁。两年后,妻子艾尔玛走完一生。
希区柯克与艾尔玛,牵手54年,也是彼此被爱滋养的54年。人生路上,笃定而踏实的陪伴,才是人间值得啊!
对此,您的高见?
要深入了解一个人,看他的愉悦、痛苦和恐惧;要深入了解你自己,内观你的愉悦、痛苦和恐惧。
版权声明:我们尊重原创。文字、图片、视频、音频和素材,版权属于原作者。有些文章在推送时因某种原因与原作者联系不上,若涉及版权问题,请原作者联系我们。
(0)

相关推荐