【中州作家】张波:请在心里挂一盏灯
中州作家,从文学到美学【No.851】
请在心里挂一盏灯
河南淅川 张波
自从闺女上了高中后,只要不是大星期(一月星期一次),妻子都会在每个星期天上午到县城给孩子做顿午饭,谈谈心,下午两点半再把孩子送进学校大门。我也去过几次,但屈指可数。
记得第一次去看上高中的闺女是2019年9月15号。2019年9月14号星期六,妻子劝了我快一夜。9月15号,一大早,妻子再次劝我:“逆境炼人,火境炼金,人生中给自己个希望,比如孩子是我们家的希望,不要老活在阴影里;人处在低谷时,你朝哪个方向走也都是向上走;你已经几个月没看见闺女了,你去看看她,她的学习会有更大动力的。”
一路无心欣赏路边的金秋,只想着中午看到闺女时该说些什么?问学习?问生活?闺女也许快走出了阴影,才把注意力转进了高中的繁忙之中,问了又怕再勾起她伤痛的心。不问又能有什么话题?
捱到了中午12点多,一桌饭菜摆在桌子上,我和妻子等着闺女回来。
噌噌噌一串脚步声,咚咚咚一阵敲门声。门开了。“爸……”六目对视、张口无言、眼泪刷刷的夺眶而出,三个人拥在一起,唏嘘在一起。
那时,我经历了一个挫折,曾一蹶不振,想消极避世,看到的、想到的、眼前的、脑后的全都是“浮云”,任它飘游。有时想找个角落,蹲下来,捂住自己的脸,怕见光,怕见父母、妻子孩子、亲戚朋友、周围认识的人。在这种糟糕的时段,闺女顶着巨大的压力初中毕业升入了高中。我不知道她参加中考时是如何摆脱我的“阴影”的,也许无法摆脱,又怎能摆脱?她还是个孩子,学业已够她难受,外加我的“糟糕状态”……想起这些,我真想找来一根结结实实的针线缝住我的眼,让眼泪流不出来统统流进自己肚里;缝住我的嘴,茶水不要喝来惩罚自己;我还想找来锥子把这根针线像妈妈纳鞋底时做法,把线拽的老紧老紧。
喷香的饭菜也许被感动了,叹着热气。闺女先开了口:“爸、妈,我们吃饭吧。”“嗯,吃吧。”“人是铁,饭是钢,本钱呀。”气氛缓和了一些。
我们一边吃着一边谈着各种各样的话题,高中的自觉性、高中的学习方法、家里的生活琐事、亲戚朋友的喜乐哀愁,甚至还说到了淅川新闻、北斗系统、水稻之父袁隆平……
原来的担心都不是个啥。
时间从我们的碗边跑过,在我们的说笑中失去,临近两点半时,我们三人肩并肩向高中学校走去。我和妻子看着闺女走进校门,望着她走进教学楼……
又一个周日,我没有去看闺女,妻子去了。中午吃饭时,闺女用妻子的手机跟我视频,“老爸,经历也对,苦也对。”“对不起……”“老爸,吃过的苦说出来不算啥。说出来了,苦就不苦了……人事人情,心里一盏明灯,照亮爸您!也照亮全家!……”
我无言。
我突然想起:别人几十年的恩怨该化解了, 一话不和,兄弟手足翻脸;一尺老宅,几十年的老邻居翻脸;更不要说,同事共事没必要勾心。
“就在心里留给自己一盏灯,照亮自己,也照亮周围。”闺女的话让我释然!
谷要自长,人要自强。给自己留盏灯,一盏自强的灯, “眼前多少难甘事,自古男儿当自强。”