像流水一样追寻 ——欧阳先生城市地理（1）
0.引子：回响
谈论北宋历史，无论文学，还是政治，欧阳修都是不能轻易翻过的一页。
他上承韩柳，下启三苏，接续并推进在文学史上极具重要意义的“古文运动”，一扫五代浮艳卑弱之风，成了“北宋诗文革新运动”的领袖。但他并非只能舞文弄墨，吟诗作赋。他还是著名政治家，先后参与“庆历新政”“濮王之议”“疏治黄河”等政事，官至翰林学士、枢密副使、参知政事。
而且，他还是勤政爱民的好官，爱才知人的伯乐——他曾先后多次被贬、被放，但无论繁华京都，还是穷乡僻壤，为政一处，他总是以宽简之略，造福一方；他学养过人，却高风亮节，识才重才，对有真才实学者竭力推荐，使苏轼、苏辙、曾巩、王安石、张载、程颢等一大批青年才俊脱颖而出，无愧于“文章道义，百代宗师”的美誉。
欧阳修（1007-1072），字永叔，号醉翁，晚年号六一居士。他一生经历真宗、仁宗、英宗、神宗四朝，行年66岁。在40余年的仕宦生活里，从政之余，他留下了大量著作，除《欧阳文忠公全集》153卷外，还撰著有《新唐书》《新五代史》《毛诗本义》等经史著作24卷，对文学、史学、考古学、金石学都有丰硕贡献和深远影响。这让我再次确证了自己的感叹：一个人的意义和价值，绝不在于他的消耗，而只在于他的创造。
有人说，他是北宋文学和政治上的集大成者，他的影响和贡献，一时无俩。他辞世后，朝廷曾赠他太子太师，谥号“文忠”，《宋史》为他立传，宋人胡柯编撰了他的年谱，足见其对当世的影响。王安石则这样称誉他：“如公器质之深厚，知识之高远，而辅学术之精微，故充于文章，见于议论，豪健俊伟，怪巧瑰琦。其积于中者，浩如江河之停蓄；其发于外者，烂如日月之光辉。其清音幽韵，凄如飘风急雨之骤至；其雄辞闳辩，快如轻车骏马之奔驰。世之学者，无问识与不识，而读其文，则其人可知。”（《祭欧阳文忠公文》）
他以散文名世，一生所写500余篇华章，包含政论、史论、记事、抒情、笔记各体，且大多内容充实，深入浅出，精炼流畅，寓奇于平，一新崇尚淫靡的文坛时风。苏轼曾有如此评说：“论大道似韩愈，论本似陆贽，纪事似司马迁，诗赋似李白。”《醉翁亭记》《陇冈阡表》《秋声赋》《朋党论》《伶官传序》等名篇，诵到今天仍堪称经典——无论讽世刺政，还是悼亡忆旧，抑或登临游览，无不体现出他那从容宽厚、真率自然的艺术个性。
欧阳修也“以文为诗”，通俗流畅，对诗歌写作多有新见，后人辑录为《六一诗话》。今人郭绍虞说：“诗话之称，固始于欧阳修，即诗话之体，亦可谓创自欧阳氏矣。”（《宋诗话考》）他主张诗歌回归自然，他特别称许梅尧臣的“意新语工”，正是宋诗的发展方向。
像所有宋代作家一样，欧阳修“诗余”也曾作词，虽多以男女爱恋、离情别绪为题，但格调高卓，技巧娴熟，不乏珍品。如《踏莎行》末尾：“平芜尽处是春山，行人更在春山外”，又如《朝中措》开篇：“平山栏槛倚晴空，山色有无中。”看似随意而出，却又无限传神。曾慥曾谓其“词章窈眇，世所矜式”（《乐府雅词·序》），尤展成则认为“六一婉丽，实妙于苏。欧阳公虽游戏作小词，亦无愧唐人”（《花间集》）。
关于其文学成就，宋史把他与他所景仰的前贤韩愈相提并论，有精妙点评：“挽百川之颓波，息千古之邪说，使斯文之正气，可以羽翼大道，扶持人心，此两人之力也。”或许正因如此，他与韩愈、柳宗元、苏轼合称“千古文章四大家”，并与韩愈、柳宗元、苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩并称“唐宋八大家”。
像一轮明月，以其圆满、皎洁和纤尘不染，照亮了北宋的文化天空——因了欧阳修的参与和创造，宋代文化才如此朴素、丰满、多样，与大唐文化交相辉映，成双峰对峙之势。也因了欧阳修的道德文章和知人善举，才奠定了宋代三百年文化盛世的基础。
烟云沧桑，千载而下，多少人幻作了烟云，欧阳修却修成了一道风景，独特而卓著的风景，遥远而不朽的风景，既让人无限崇仰，也让人不息追怀——让我这愚钝的后学乡党，也禁不住要循着他的足迹和行踪，像流水一样追寻和怀想……
1.绵州：水韵
欧阳修出生时，绵阳还叫绵州。州府衙门在今日的东街和解放街之间，具体地点，是现在的绵阳一中校内。欧阳修的文字，虽未如此确切地指向，但的确证明了他曾经的“在”：“某不幸少孤。先人为绵州军事推官时，某始生。生四岁，而先人捐馆。”（《七贤画序》）
考之于史，欧阳修出生在宋真宗景德四年，公元1007年。其时，父亲56岁，母亲26岁，典型的老夫少妻——有意思的是，好些历史名人，其父母都是老夫少妻：孔子出生时，父亲51岁、母亲26岁；蒋介石出生时，父亲46岁、母亲23岁；山本五十六出生时，父亲56岁，母亲27岁；美国顶尖投资家纽伯格出生时，父亲52岁，母亲30岁。
原因或许简单：孩子的成长，取决于先天和后天，“老夫”有后天的经验优势，“少妻”则有先天的体质优势。德国哲学家叔本华曾说，孩子继承的是母亲的智力，父亲的意志。因此有人认为，“优生学”的第一法则就是，男子最好在成熟期生养孩子，比如说，至少30岁以上。无论其意志力，还是人生经验，都可能给孩子以最好的遗传和教养。
欧阳修祖籍吉州（今江西吉安），郡望庐陵，但传至其祖父时，已经衰落。其父欧阳观（952-1010），真宗咸平三年（1000）进士，先后任道州（今湖南道县）判官，泗州（今安徽泗县）、绵州（今四川绵阳）推官，最后卒于泰州（今江苏泰州）判官任上，享年59岁。
欧阳观仕途短暂，所任不过州府的判官、推官，分管刑狱。虽非要职，但繁琐、复杂，因为人命关天。为防止冤假错案发生，欧阳观总是亲自查办案件，常常废寝忘食，甚至通宵达旦。据说，在绵州推官任上时，有一夜他突然放下案卷，唉声叹气，其妻郑氏问原因，他说：“我想替死刑犯寻找一条活路，可怎么也找不到啊。”郑氏更觉奇怪：“犯死罪的还可以找到活路吗？”欧阳观说：“求其生而不得，则死者与我皆无恨也。”
欧阳观勤政敬业，清廉端庄，待人热情大方，喜欢扶贫济困。俸禄本就不多，又时常备酒置菜，宴聚宾客，甚至不想让手里有多余钱财。他常说：“不要让钱财拖累我们。”绵州任职三年，同僚争相采购蜀地特产，欧阳观却把全部俸禄用于养家待客。离任时只购买了一匹蜀绢，请人画成“七贤图”。这是绵州三年的唯一“蜀物”，也是他留给欧阳修的唯一“故物”。
这样的人品和官德，深刻影响到欧阳修，尽管那时他尚年幼，而且很快“失怙”——但很多时候，人对人的影响，并不以所处时间长短而论。这或许也是生命的奥秘之一吧。
欧阳修的生日，是1007年8月6日（农历六月二十一）。我写下这些文字，是2017年，近1010年光阴已然逝去，就像绵阳富乐大桥下的流水——我曾说，在水边最易感觉到流年。因为，流年总是在流，如水一般，或喧嚣或沉静，或湍急或舒缓，但，逝去总在不知不觉间进行。就像孔子当年所感叹的：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”
对于这条名叫“涪江”的水流，很多年前，在一篇旧文字里，我曾如此感觉：“我在它的波浪、涛声和氤氲水雾里，生活了整整三年。现在想来，那河水，那波涛，那水汽，或许早已像父精母血一样，涌流在我的脉管里了吧。”显然，这感觉是“文人性”的。敏锐，多思，不乏神经质的联想和附会——欧阳修也是文人，而且是震古铄今的大文人，他会不会也与我一样同感，觉得那河水、波涛、水汽，也涌流进了他的脉管？
无从考证，但不妨猜想——欧阳修在绵生活三年时间，必然在涪江边行走过，游玩过，被父亲抱着，或被母亲牵着，或跟随在父母的脚前、身后。那时的江水，想必比今日更旺盛，更清澈。岸边的水草、砂石，水边的鱼儿、鸟儿，粼粼的波光，盈盈的浪涛，想必也进入过他的眼睛，泛动过他小小的心思，以致很多年后，仍会让他隐隐约约有所觉知？
俄裔美国作家纳博科夫曾说：一个人在童年时就过完了一生。他想强调的是，童年生活对一个人的影响，那种原初性的、终生性的，甚至致命性的影响。按培根的说法：“凡有所学，皆成性格。”显然，这里的“学”，不只是纸页间的阅读，也包括大地上的游走。而一个人童年时的经历和闻见，无疑会为他的生命打下最初的“心灵胎记”和“精神底子”。
虽然欧阳修的绵州生活仅三年时光，而且是在他懵然无知的幼年阶段，但在《七贤画序》里，他曾清晰表达出对绵州的记忆和父亲任职绵州对他的影响：“每岁时设席祭祀，则张此图（七贤画）于壁”，“使子孙不忘先世之清风，而示吾先君所好尚”。有感于此，清代绵州刺史屠用谦在《重修六一堂怀古》中曾写道：“未觉风流尽，重开六一堂。循声传父子，贡举著文章。初度追绵左，崇风著颖阳。两叨剖符地，终始挹辉光。”
不妨继续猜想——在欧阳修的童年里，曾经有这样的一江清流日夜相伴，奔腾不息，会不会是对他人生命运的某种暗示？会不会是对他性格气质的某种形塑？会不会是对他诗情文意的某种成全？这些也无从考证，姑且存而不论，但时至今日，我依然认同自己在多年前那篇旧文字里的感触：“自然山水对人的影响，总是不知不觉而意义非凡的。”
“青山遮不住，毕竟东流去。”水如此，人亦如此。欧阳修三岁多离开绵阳，跟父母一起到泰州，从此再没回来。无论东流，还是西淌，水在这大地上所走的，都是一条“不归之路”。用李白的说法，“奔流到海不复回”，这是水的宿命。而“生命如水”所说的，也是这种“宿命”：人在这尘世间，跟水一样，其实也走着一条“不归之路”。
在泰州，欧阳修很快面对“失怙”的命运。欧阳观为官廉洁，自然没什么遗产留给孤儿寡母。欧阳修只好跟母亲一起到随州投奔叔父欧阳晔，并在那里长大成人。23岁中进士，然后留守西京，再“如京师”，很快被贬夷陵、乾德，再回京师，复贬滁州、徙知扬州、移知颍州、再知应天，再回京师，再知蔡州，再回京师……漫漫仕途，沉浮坎坷，何止“三起三落”——直到宋神宗熙宁五年（1072）闰七月二十三（公历9月22）日，卒于颍州，他的“生命之水”才停止奔涌和流动。三年后落葬河南新郑，才真正入土为安。
从绵州，到颍州，欧阳修在这世间，以肉身留存而论，仅66年，但其生命影响，无论是他的思想光芒，诗文风采，还是他的为官政绩，奖掖后学，都越千年风雨而不朽，历百代光阴而永垂。以至于今天，从他的出生地到祖籍地，从他的宦游地到终卒地，凡他所经行之处，或落脚之所，人们既感念于他的“曾在”，也追怀着他的“馈遗”，甚至挖空心思、穿凿附会，想要证明自己的所在，与千年前的他，有着或大或小的瓜葛，或隐或显的关联。
“六一堂”，即是绵州人为他而建。据宋人祝穆《方舆胜览》记载：“六一堂在司厅。欧阳观为推官生子修于此，后人因以为堂，在今州署二堂东今祀。”也就是他当年呱呱坠地之所。而其得名，显然源自他晚年“六一居士”的自号。始建者，或谓绵州推官谢固，或谓绵州参军谭勉——无论是谁，都在北宋，欧阳修辞世不久，虽见绵州人对他的景仰和缅怀。
自宋神宗熙宁年间（1068-1078年）始建，因历史和自然变迁，近千年光阴中，“六一堂”屡废屡兴，而且每次重建，都有较大规模的拓展，到清雍正十三年（公元1735年），屠用谦重修绵州公署时，“六一堂”已成较具规模的古典园林，闻名遐迩的名胜古迹。像磁石一般，欧阳修和“六一堂”，吸引着过往名宦、诗人、墨客的游历，留下“一代今文伯，三巴昔产贤”（杨万里）、“淋漓大笔挽颓风，海内咸宗六一翁”（罗绕典）、“纵乐渔歌诗史句，求生狱读醉翁文”（杨玉堂）、“六一堂留一宿缘，解装朝夕念前贤”（黄炎培）等诗句。
近代后，“六一堂”再次颓圯，甚至遗迹无存。1989年，绵阳市政府拨款在风景秀丽的南湖边重建“六一堂”，六柱五开间，飞檐翘角，甚是壮观。堂中除一尊欧阳修汉白玉雕像外，还有许多名人书画匾联，与堂外的“敬荻精舍”等建筑，共同成为南湖新景。
这或与绵州人崇文尚贤的古风有关，显然也与欧阳修后来的作为和影响有关——绵州先后建有蒋欧祠、十贤堂、思贤堂，都推欧阳观为“贤人”而祀奉。便是欧母郑氏，也有“画荻坊”、“敬荻精舍”崇其懿德。
未完
待续