令人羡慕的爱情，都违背了天性
作者 | 牧羊
在这个世上，
爱情似乎是最不能考验的东西。
坚固时，能排山倒海，
但脆弱时，又一碰即碎。
但纵使是所有的生物，
都有自私的基因，
我也将违背我的天性，
忤逆我的本能，
去永远爱你。
01
在号称“地球第三极”的青藏高原上，
生活着一种神奇的狐狸——藏狐，
它被称为“行走的表情包”，
以鼠兔为食物，是人类的“益兽”。
它们当中有这样一个大家庭：
一对夫妻，共同养育了4个孩子，
双方相互依赖，轮流分工：
一人外出寻找食物时，
另一人则留守洞穴照看幼崽，
生活十分平静而又幸福。
但孩子总嗷嗷待哺，
这次轮流到藏狐妈妈
外出去寻找食物，
可自此，就再也没有回来。
爸爸帮孩子们捕捉到了猎物，
躺在草地上，等待着妻子归家。
但它们不知道的是，
悲剧已经发生：
幼崽妈妈成为了臧狼的受害者。
藏狐是属于一种单配制动物，
它们对婚姻有着极高的忠诚度，
一旦认定了对方，就终身陪伴。
当等待的希望破灭后，
尽管孩子需要母亲，
它也需要妻子，
但最后，它还是一个人
承担了养育家庭的责任。
标注领地，警惕危险，
喂饱幼崽，还要教授它们狩猎，
虽然这位单亲父亲已经十分努力，
然而家庭的情况一直雪上加霜：
奔波劳苦一无所获，
它能捕捉到食物越来越少；
儿子们饥饿地相互撕咬、扑叫，
去争夺父亲所提供食物的分配权；
弱小的小女儿因久不进食，
已奄奄一息，似乎也撑不过明天……
所幸在这个夏天结束前，
依靠牧羊人的羊群掩护，
聪明的狐爸爸
勉强猎到了足够量的食物，
孩子们暂时存活了下来，
可对妻子的思念，
却并没有终结……
死亡，并非生命的终结，
遗忘才是。
接下遗留的期许，
也是爱情延续的一种方式。
02
在广袤的东非平原上
生活着一种长腿、
中等大小的犬科动物，
它叫黑背胡狼，也称“黑背豺”。
忠诚、可靠、贴心等特性，
被认为是理想伴侣的完美化身。
和人一样，
黑背胡狼在寻找人生伴侣时，
通常喜欢送给对方礼物，
然后再彼此结合，组成家庭。
平时生活中，
公胡狼取悦妻子相当简单，
只需承担家务，多多跑腿，
帮忙照看幼崽，
然后担当好守卫领地的职责。
夫妻两人的行为模式几乎一致，
通常会用相同方式一起做某件事。
就连标注领地这种工作，
也要一起挨个做上一遍。
一般公胡狼在前，母胡狼紧跟其后。
育儿方面，
它们有着完美的分工。
孩子完全可以依赖它们尽职的父母。
一对胡狼夫妇哺养了3只幼崽，
父亲负责每天的家务，
打扫洞穴、寻找食物；
爱人则可在旁安心地照料孩子。
胡狼妈妈哺乳小家伙时，
胡狼爸爸会在一旁悄悄守护。
危险来临时，
为了保护幼崽，
夫妻双方一起对抗敌人。
据研究，黑背胡狼群体中，
很少会出现丧偶的单独个体，
如一方发生不幸，
另一半几乎很少能继续存活下去。
不能没有彼此，
在生活中相互扶持，
这是爱情发生的奇迹。
03
长臂猿一直过着栖居树上，
家族式的小群体生活。
它们遵循着一夫一妻制的婚姻，
被称为是最佳爱情的典范。
经多次唱歌、试情接触后，
长臂猿双方才会达成
一种终身的配偶关系。
一般在家族生活中，
成年男性猿担任首领，
它不仅要做一个关心后代的父亲，
守候妻子的丈夫，
同时还要是防卫家园的勇者。
保护领土范围内树木林中，
供应孩子和配偶食用的嫩叶和果实。
sam和sage是一对恩爱的夫妻，
住在英国多塞特郡的猿类救助中心，
它们经过5年的恋爱，
才决定彼此一生相守。
每天腻在一起，
不分昼夜地在林间唱歌，
仿佛向周围的人和动物宣告：
看，我们是多么幸福的一对。
不久它们又迎来了儿子onion，
这只可爱的小长臂猿，
会向它的父母学习唱歌。
sam和sage共同生活了8年，
在一起唱了13年的歌，
直到意外突然来临：
一枚桃核带走了妻子sage。
sam不再想去吃东西，
开始逐渐地离群，
喜欢孤单地呆着，
甚至，它停止了唱歌。
对于拥有细腻情感的长臂猿来说，
这样的悲剧具有双重性：
你失去了爱人，失去了你的歌声，
潜在地，你也将失去了你的领土。
然而2年后，
再次失去儿子onion的痛苦，
似乎又一次加深了sam的悲痛：
它的行为出现了极大反常，
常常坐在角落里，埋低下头。
有时它也试图寻找情感方面的沟通，
比如紧紧抓住饲养员的手，
很明确表示，
它不希望你走。
因为有爱，
所以才会痛。
04
人类对狼的偏见
源于它对其他动物的残忍。
但纵使弱肉强食的生存法则，
看起来冰冷无情，
也并不意味着它，就没有感情。
大多数的狼
倾向于单一配偶制的婚姻。
即只要爱人还在，
就永不遗弃，相伴终生。
在母狼63天的怀孕期间，
公狼不仅会时刻陪伴在身边，
还会为妻子猎杀食物。
除是相互忠贞的伴侣外，
狼夫妇也是非常合格的父母。
幼崽在吃奶期间，
有些种属的狼会将猎杀食物
撕成碎片吃下腹中反哺给幼狼。
美丽的额仑大草原上，
有两只跌跌撞撞的狼，
正被猎人追赶，跑上了山脊。
这是一对结成伴侣的夫妻，
虽然公狼体格健壮，
但因母狼的前腿受了重伤。
猎人很快追上它们，瞄准枪口，
这时公狼突然往山脊飞快跑去。
就在猎人迟疑之际，
受伤的母狼钻进了一个山洞。
原来公狼并非撇下恋人独自逃脱，
相反，在关键时刻，
它要吸引猎人的注意力，
为妻子带来生存的机会。
但很快它就跑到断崖顶部，
前方猎枪，背后悬崖，
只能直立身体，高昂起头，
寒光凛凛的目光逼视着敌人，
后身体旋转180度，跳下悬崖。
而那只母狼，
知道丈夫无机会生还后，
它便扒塌了洞穴，将自己埋葬。
几天后，
人们在埋葬母狼的洞穴上方，
发现了公狼的尸体，
还有一条长长的爬行血迹路线。
没有人知道，
跳下悬崖的公狼，
是如何步步爬回到了妻子身边。
因为有你，
我才愿一生很长，
生命无期。
05
灰鹅是鹅的一个变种，
它的形成具有1700年的历史，
属于一种鸭科雁属动物。
因母鹅在坐窝时，
公鹅会寸步不离守在旁边；
母鹅因吃食而离窝时，
公鹅又会替母鹅坐窝。
所以又被为“夫妻鹅”、“恩爱鹅”。
生活在奥地利
阿尔卑斯山深处的一群灰鹅，
经过科学家的观察，
它们同样是单配偶制生存的动物。
其中有一对恩爱的夫妻，
它们经常一起散步、睡觉、吃饭，
甚至在湖边发呆，
享受着二人的浪漫世界。
但就在一个暴风雪的晚上，
那只女灰鹅意外走失了。
失去伴侣的公鹅，
遭受到同类其他灰鹅的
驱赶、追逐和啄咬。
但每次，它会躲在湖边，
安静地呆着，
那里曾是它们一起约会的地方。
由于不堪同类欺负的压力，
公鹅向另外一只母鹅求爱，
再次过上了平静的日子。
但突然有一天，
那只曾经走丢的灰鹅，
又奇迹般地回到了这里。
更让人没想到的是，
这只公鹅最后
还是选择忠于自己的爱情，
和之前的恋人，
重新又在一起。
曾经沧海难为水，
除却巫山不是云。
06
白鹳是一种长途迁徙性的鸟类，
它们同样遵循一夫一妻的配偶制度。
任何一个和谐稳定的家庭，
都离不开完美的家务分工。
白鹳夫妇首先完成的第一件事，
就是搭建属于它们自己的爱巢。
通常情况下，
公鸟会外出寻找和运送建巢材料，
女方则留守在家中筑巢。
待新房建成后，
双方还要负责后期住房的
维修和改造工作。
繁殖后代并非只是母鹳的工作，
公白鹳也要参与孵卵，
双方每天轮换2至4次，
不过晚上多由母白鹳来孵化。
从雏鸟出生到能飞翔离家，
大概需要60到63天，
这一时期内的幼鸟喂养工作
也由双方共同承担。
malena是一只雌性白鹳，
一次在飞到达克罗地亚地区时，
被猎人的猎枪射中，
虽被一个好心的老人所救，
但因伤势太重，
无法进行长途的飞行。
幸运的是，
她遇到了klepetan，
双方彼此相爱，很快有了孩子。
爱情的甜蜜和温暖，
让malena忘记远离同类的孤单。
直到冬季将要来临，
klepetan随大部队将要离开。
malena陷入了抑郁、悲伤之中。
但漫长的冬天还没完全过去，
那只飞走的白鹳鸟klepetan，
又飞回到了malena的身边。
虽然klepetan
无法克服候鸟迁徙的本能，
冬季需要飞到南非过冬。
可它并没有忘记伴侣和孩子，
每年总是最晚一个离开，
最早一个返回，飞到妻子身边。
一年来回往返16000公里，
十几年从未有过失约，
直至生命走到终点。
所爱隔山海，
山海皆可平。
07
双角犀鸟因有酷似犀牛的角，
故得此名。
每年3-6月是它们的繁育期，
这时犀鸟们会离开群体，
和自己心爱的伴侣，双宿双飞。
它们将高大乔木的天然树洞，
作为自己的婚房，
在接下来的婚姻生活中，
雄性双角犀鸟可堪称为
鸟类中的“”模范丈夫。
雄鸟要做的第一件事
就是帮助爱人加固并封闭树洞，
以减少猛禽和蛇类等天敌的威胁。
因妈妈要留在洞中孵育宝宝，
所以封鸟巢的材料就需雄鸟来找。
它往返衔来泥沙、树枝和种子，
制作成粘合剂，封闭洞口外侧。
只留一个小孔，
便以向爱人投食。
雌鸟要等到宝宝出生并换羽后，
才能一起离开封闭的巢穴。
而在这之前，
这长达5个月的育鸟时间里，
犀鸟爸爸要来回奔波，
为妻子和孩子寻找食物。
忠诚和责任，
永远是爱情
能够抵抗时间磨蚀的保鲜剂。
09
信天翁为一种海洋性鸟类，
它们天长地久的爱情，
首先要从相互起舞开始。
信天翁的求爱，
被认为是最礼貌、最绅士的方式。
它们嘴里发出“咕咕”的歌声，
同时还会非常有风度地，
向“意中人”不停地弯腰、鞠躬。
尤其喜欢把嘴巴伸向空中，
向伴侣展示自己优美的曲线。
如果雄信天翁求爱成功，
它的伴侣会和它一起，
伸直脖子，胸颈相互摩擦，
发出一种欢快的叫声。
这预示着它们将会一起
完成后代繁殖，共同养育儿女，
成为彼此生命中不可或缺的一部分。
新西兰亚南极地区的岛屿，
就生活着众多的信天翁，
每逢夏季，
它们都飞到此处繁殖后代。
一只雄性信天翁
也在约定好的地点，
等待伴侣的归来。
每年它们都将分开六个月，
各自在海上飞行，
然后回到这座岛屿汇合
生育下一代。
很明显，
今年雌信天翁来的有点晚。
时间在一天天地消逝，
如果恋人还不能及时出现，
它们将错过今年的顺利繁衍机会。
虽然这个岛上有三百万只鸟类，
但它只在乎那一只。
所幸最后，
那只迟到的雌信天翁，
总算顺利地飞回到地点。
等候多时的雄信天翁，
看到思念已久的爱人出现，
虽然刚开始有点害羞，
但只过一会，
它们就开始互舞起来。
不要着急， 多点耐心
等待也是爱情的重要一部分。
……
英国生物学家道金斯
在其著作《自私的基因》中说到：
一切生命个体，都有自私的基因，
都是基因的傀儡。
然而在自然的世界里，
却有10%的哺乳动物
和90%的鸟类，
它们克制了这种所谓的
“自私基因”或者“自私天性”，
选择忠于它们的爱人及爱情，
遵循“一妻一夫”的配偶规则。
即使要分享自己的食物和领地，
甚至有因此感染疾病、遭受伤害的风险，
而共同抚养孩子的责任
更是一种沉重的负担。
但它们还是用忠诚、包容、互助
谱写了令人感动的爱情壮歌。
藏狐爸爸失去了爱人，
却坚强地一人去养育孩子；
火烈鸟安德鲁亚
在看到被秃鹰杀害的妻子——
安娜的尸体后，
悲鸣不已，殉情自杀；
失去孩子的斑头雁夫妻
在分道扬镳后，每隔一段时间，
还会不约而同地回到筑巢地点，
缅怀幼鸟又或是希望再见爱人。
其貌不扬的草原田鼠，
会为妻子梳理毛发、筑巢、
照顾幼崽，终其一生不变。
企鹅夫妻在分居6个月后，
再见时，仅靠恋人的仰天长啸，
就能快速地认出对方。
视唱歌为生命的长臂猿，
因思念爱人封住了嗓音，
不吃不喝。
……
看了这些动物的情深
感觉我们人类，
都自觉不如。
文献资料：
1.BBC记录片《animals in love》、《地球脉动第2季》
2.bilibili 出品纪录片《未知之境》
3.CCTV-1纪录片《秘境之眼》
4.论文《conserved transcriptomic profiles underpin monogamy across vertebrates》