太阳到达黄经150度
一候鹰乃祭鸟 二候天地始肃 三候禾乃登
明 仇英 赤壁图局部
今日处暑,也是七月十六。
宋神宗元丰五年(1082年)的七月十六,和今天一样,也有一轮圆圆的满月。
明 仇英 赤壁图局部
东坡先生的雪堂建好已经大半年了。
杨世昌住在雪堂也有一些时日了,东坡先生叫他“西州杨道士”。
西州杨道士,不是一般的道士,他擅琴箫,能书画,出身画学世家,曾中进士,后来却不知道为了甚么原因放弃做官,成天跑到东跑到西地云游。
东坡很喜欢他这落拓不羁的性子。
这年五月,杨世昌云游庐山之后,到了黄州来看望东坡。东坡先生这时候虽盖好了雪堂,也不再象初到黄州时那样成天睡觉,但还是又穷又郁闷,心里不快活得很。杨云昌就教他用蜂蜜和糯米酿绵竹的蜜酒,心想他每天喝点甜甜的酒,总能稍微冲淡一点这生活的苦。
好学的东坡先生十分来劲,还真是兴兴头头地学会了。
你猜怎么着,喝过的人都象吃了泻药一样“饮者则暴下”……
——这是叶梦得的《避暑录话》里说的。
苏迈和苏过说,不是杨世昌的方子不好,是老爹自己太性急了。
大概这是杨世昌走了以后的事。
杨世昌在的时候,除了教东坡酿酒,就是到处跟着他去玩。
好比七月十六这天晚上,东坡一说“我们去赤壁玩吧”,杨世昌就跟着去了。
东坡说的赤壁,是离黄州官邸百步开外的江岸边的石崖,石崖作绛赤色,像是鼻梁一般直插江底,故唤作赤鼻矶,当地人说,这是当年吴蜀联军大破曹军的古战场赤壁。
东坡先生并不太相信。但他喜欢来这里玩。有时候划船到这里来走走,有时候捡拾江边的小石子,有时候攀爬崖上的徐公洞。他知道这一带叫作赤壁的不少。除了黄州这一处,还有嘉鱼东北江滨,和武昌东南石矶,都唤作赤壁。
但那有什么关系呢。
元丰五年的七月十六,是立秋才过几天,还没有到处暑。
秋叶已经开始红了,而秋水澄净,秋波缓缓地荡漾,是很安静的样子。
这样安静的江水让人心觉得安宁。东坡先生带着杨世昌,杨世昌带着他的洞箫,或许还带着他酿的蜜酒,就在这样的秋水里载沉载浮,一直往江心行去。东坡喝了点儿酒,拍着船板唱了起来:“桂棹兮兰桨,击空明兮溯流光。渺渺兮予怀,望美人兮天一方。”杨世昌也取出洞箫吹起来,秋风四起,白露横江。歌声和着箫声,在一片明亮的水波里远远传开。这样一个寻常的夜晚,在以后的一千来年里,会被定格成一个伟大的瞬间。明人仇英的《赤壁图》绘下的正是这一刻。在浩荡的秋江之上,“苏子与客泛舟,游于赤壁之下。清风徐来,水波不兴。举酒属客,诵明月之诗,歌窈窕之章”。
尤其有意思的是,仇英给杨世昌画的洞箫,是十管的无底排箫。今人理所当然以为“洞箫便是那种竖吹的一根管子”,却少有人想起,苏轼出生前后,曾有一个景祐乐制改革。景祐二年(1035),负责乐制改革的李照公布了一种叫箫管的新乐器,专用来称单管的箫。此前,洞箫所指皆为十管到二十四管的无底排箫。仇英的追求完美,大约于此可见一斑。他以匠人的身份,硬生生挤进明四家里,与文人出身的沈周、文徵明、唐寅并列,此中的艰辛与坚韧,大概非我们能够想象。如大家所知道的,在这次夜游之后,东坡先生写了著名的《赤壁赋》,在赋里,东坡先生和杨世昌一问一答,宽解了杨世昌的忧愁。
杨世昌在雪堂住了很久。
大概三个月后,十月十五,也是一个月明之夜,东坡先生和杨世昌、古耕道从雪堂回临皋亭去,一路上边走边聊,忽发狂兴,“我们去赤壁玩吧”,立马整了酒、带了刚网上来的巨口细鳞的鲜鱼,摇船直奔赤鼻矶而去。第二次赤鼻矶之游后,东坡又写了篇《赤壁赋》,说有一只玄裳缟衣的孤鹤,横江高鸣而过,又说晚间有一个披着羽衣的道士来访他,问他玩得好不好——这独来独往的孤鹤和道士,大抵便是杨世昌。大约在十二月十九,东坡生日那天,郭遘、古耕道、李委几个朋友置酒赤鼻矶下,为东坡庆生,也为李委送别。这回东坡写了《赤壁记》,特别提到说李委的笛子吹得很好,却没有提到杨世昌的箫,也许这时候杨世昌已经走了。这一年东坡三游赤壁,两赋其事。其中流露出来的通达,不能说和杨世昌没一点关系。杨世昌惟一存世的画,是《崆峒问道图》,图上,据《庄子 在宥》里的故事,画着道家始祖黄帝第二次求道于仙人广成子的情形。平日,杨世昌“万里随身惟两膝”,“一叶扁舟任飘突”,心无挂碍地仆仆于世间,如行云流水一般自在,在东坡跌落绝望的黄州期间,道家的放达出世,也许曾给他不少的安慰和了悟。
处暑是夏季最后一个节气,以后,便是避不过的秋凉渐生。
《月令七十二候集解》里说:
处暑是七月的节令。处是止的意思,到了处暑,暑气就要消散了。
初候,鹰乃祭鸟。鹰,义禽也。秋令属金,五行为义,金气肃杀,鹰感其气始捕击诸鸟,然必先祭之,犹人饮食祭先代为之者也。不击有胎之禽,故谓之义。
秋天是阴气聚集的初始,所以说这时候开始天地有肃杀之气。
禾,本指有秸秆的一切植物。后将稻、秫、瓜、高粱等粮食作物也统称为禾。粮食作物成熟后就叫做登。
三候,禾乃登。禾者。谷连藁秸之总名。又,稻秫苽粱之属皆禾也。成热曰登。
两年以后,神宗亲自下诏书,诏令将苏轼移为条件较好的汝州团练副使。又再过了五年,杭州瘟疫蔓延,据说正是杨世昌带着“圣散子”药方赶到杭州,亲自担任安乐坊的院长并主治医生,和东坡合力解除了瘟疫。他的生平行状,记录甚少且零乱,后人也就渐渐忘记了曾有过这么一个出身画学世家的道人。他消失在历史的长河里,却又长长久久地坐在赤壁下的小船中,和东坡一起拍手啸歌。
明 仇英 赤壁图 长570.1厘米,宽26.5厘米
绢本,现藏辽宁博物馆
作者:任淡如
本文为菊斋原创文章。公号转载请联系我们开白授权。