胡洪侠|1984年,我曾经写过的那家书店

今日新华路一景。夜书房图片。

前几天衡水盘桓数日,常有人问:衡水变化大吗?我说,不是变化大不大的问题;对我而言,这几乎是一座全新的城市。这个“新”,已经无法用变化大小描述。

你的意思是很陌生?朋友追问。

既陌生,又熟悉。我说,几乎所有熟悉的建筑与街景都不见了,当然陌生;代之而起的高楼、绿化、小区、商场、酒店、口号,以及因此而来的都市面貌与风格,和国内其他中小城市没有什么区别,熟悉得很。

“城市最美的风景是人”。此番衡水寻访,见到不少老朋友、老同事。有他们在衡水,走在崭新的街道上,我内心还不至于茫然与慌乱。

对我冲击最大的变化,莫过于新华路。1980年代,衡水城小人少,人们的生活天地不大,我的工作与生活范围更是不出新华路。现在想想多少有些不可思议:1979—1989年,整整十年间,我的生活轨迹竟然就是在那段长不过两个街区的新华路上循环往复。如今,这段路早已旧貌换新颜。雨中徘徊其间,心绪在街面、人行道和两边崭新的楼群中游荡,一路飘忽翻飞,找不到熟悉的地方降落,还不如已经连绵不绝的雨点,能顺顺当当落在地面上。

当年“桃城书店”大约就在这排门面中。

行过原地委办公楼所在地 ,忽然想起一家小书店,名字叫做“桃城书店”。1984年吧,一片“解放思想、全民经商”热潮中,桃城书店就在地委大院沿街两间平房中开张了。当时衡水的书店还只有“新华”一种模式,这家店面设计颇为新颖的书店,甫一亮相,非常引人注目,大有“开风气之先”的样子。我自然很快成了书店常客,和店员相当熟络,谈笑间新书买过不少,和在新华书店“求服务员同志柜台里取书”的感觉大为不同。我还写过一篇印象记发在衡水日报上。

雨中我驻足在新华路边,望着那排时尚店面,试图回忆起当年桃城书店的准确位置。很困难。找不到参照物。所有的建筑都是新的。

回深圳后我找到了当年的剪报。这篇写法稚嫩、见识肤浅的印象记,已然成了那个年代衡水书店业的一份文献了。我至今不知道这家书店是何人创办,又何时关门歇业。可以确定的是,这家书店和我一样,早已经加入了这座城市的过客行列。

下面是《桃城书店印象》原文。有两点需要说明:其一,见报稿中字帖一词全是“字贴”,错别字堂而皇之,招摇过市,实在不好意思。是否当时编辑与校对都还不太熟悉“字帖”?其二,文中提到香港的出版社出版的作为“内部交流”的影印件——这个说法不确。后来我才知道,那是内陆出版机构的“翻印本”,和香港的出版社没有关系。

附:桃城书店印象

本报记者 胡洪侠

(原载于1984年《衡水日报》)

我有个晚饭后散步的习惯。每当顺着衡水市新华路信步东行时,好象身不由已,总是愿意到桃城书店逛一圈。久而久之,人熟了,店也熟了,自然留下一些印象。

我这人酷爱英语,虽说长进不快,可是对英语书籍的兴趣却是与日俱增。衡水地区比较大的书店我快转遍了,因此我敢断言:桃城书店外语书籍之多,可以说在全区独树一帜。

这爿只有两间屋的小小门市,满满当当摆了十一架书。其中,竟有整整三架摆的是英语书,仅英语工具书就有近三十种。那古色古香的精装封面,书脊上那金灿灿的烫金书名,简直让人眼花缭乱。全英的《朗曼现代 英语词典》这里也有,真是太难得了,因为这本词典即使在省城也是很难碰到的。更令人惊讶不已的是,相当一部分英语书是香港的出版社出版的作为“内部交流”的影印件。“内部”书竟然能“交流”到我们这个小地方来,这大概算得上是一个小小的突破吧!

“进这么多的英语书,不赔钱吗?”我问经理。在我看来,重视外语在衡水还远远没形成风气。

“有时候,赔钱的买卖也得干。”小伙子长得很精干,说一口动听的抑扬顿挫的普通话。“再说,人们是越来越重视外语了,我们就是要抓住这个大趋势。我相信,外语书早晚会畅销的。”

有远见!远见,是当代企业管理者的必备素质之一,很难想象一个鼠目寸光的厂 长(经理)能让他领导下的人们混上饭吃。

我终于又有了一个重大发现:桃城书店卖侯店毛笔。

侯店毛笔虽是衡水地区的一个名牌产品,享誉海内外,但在衡水市场上却很难见到。

“这是为人们学书法准备的。”服务员介绍说,“那边还有字帖呢!”

果然,中间柜台里整齐地排列着二十四种字帖,这大概又是一个少见的数字。

不仅仅是书法在这里占有重要席位,美术在这里也倍受宠爱。西边书架上摆着《印象派画选》、《外国素描参考资料》、《吴冠中画集》、《外国商标》等近二十种美术书籍。

我想,这也许又是桃城书店根据大趋势采购书的结果。随着人们的日子逐渐富裕,人们对文化生活的需求也愈 来愈强烈。学习、欣赏书画的人多起来了。我们不是常常听到有人抱怨“字帖买不到”、“名画买不到”吗?这下好了,桃城书店帮了他们一个大忙。

看得出,桃城书店在追求她自己的个性。一个人,如果没有了自己的个性,象一个圆球,糊里糊涂跟着别人朝前滚,那他就失去了存在的价值。书店,乃至企业又何尝不是如此呢!

桃城书店现在是立住脚了。她截然不同于比她大和比她小的国营书店,这,正是她的存在价值。

(0)

相关推荐

  • 衡水桃城机场大,还是饶阳机场大呢?

    近日,衡水桃城机场正式获得中国民航局批准成为B类通用机场,这是中国民航局B类机场备案制改革后全国首家通过审核批准的B类通用机场.机场名称:衡水桃城机场机场.运营人:中体飞行衡水通用航空空管.呼号:桃城 ...

  • 胡洪侠 | 1984年,深圳诞生了一家迷你书屋

    1980年代活跃一时的深圳迷你书屋.杨洪祥摄于1984年7月 深圳很少有人提起那间叫做"迷你书屋"的书店了,它和许多人和事一起,渐渐被岁月烟尘掩埋.不过,因为有痕迹划过,有数据存留 ...

  • 胡洪侠:给姜威《色香味居梦影录》写序

    [<色香味居梦影录>,姜威著,胡洪侠编,入选李辉主编的"副刊文丛",年内将由大象出版社出版] 百多年来,中国报纸副刊召唤出一代又一代"副刊分子".这 ...

  • 胡洪侠| 周作人写给钟叔河的条幅还没归来

    钟叔河著<儿童杂事诗笺释>,北京师范大学出版集团.安徽大学出版社,2011年3月第1版. 今天正月初七,到处都在喊开工大吉.我亦准时开工,照例开会.挤时间装书入箱,晚七时收工才打包15箱. ...

  • 胡洪侠|怀人忆往的文章不好写

    老说董桥先生最新文集<文林回忆录>2021年会由香港牛津印行,如今都三月了,迟迟未见新书,我都有点等不及了.虽然在网上零零星星读了几篇,但是不过瘾.董先生最善写怀旧忆往的文章,只需长长短短 ...

  • 胡洪侠 | 风行台湾三十年的“邱素慧译本《1984》”果然是抄袭

    我那篇<台湾的1984>2015年4月份在北京<读书>杂志和台北<印刻>杂志同期刊登,收入这篇文章的北京燕山出版社<1984>徐立妍译本也在同月发行,据 ...

  • 胡洪侠| 他写的这些字,已经深藏73年

    开车上班路上,突然电话铃响.按交规不宜接听,又恐四方多事,不接耽误.瞥一眼号码,见是北京座机电话,又纠结:接吧,怕是诈骗电话:不接?可是北京的电话啊,谁知道北京会有什么人找你啊! 如今生活真是大不易, ...

  • 胡洪侠|有一款威士忌,名叫“1984”

    朱拉岛.网络图片 2018年那次英伦之行,本来也想去朱拉岛的,路线也基本弄清楚了:先到爱丁堡,再到格拉斯哥,然后乘飞机降落艾雷岛,然后再坐船直奔朱拉.一算来回时间,假期根本不够,忍痛作罢.我对自己说, ...

  • 胡洪侠|今天只写几句话

    今天忽然想明白了一个问题,可是此刻天已不早,公号截稿时间将至,哪里还来得及好好查阅资料.谋篇布局?这很像一个人生的寓言:等你真正明白了人生,你的人生已经所剩无几. 我今天忽然想起孔子,想到了他删定六经 ...

  • 胡洪侠|写文章当有“恢诡之趣”

    文章做法,千变万化,绝无统一不变之套路.现在的作文课,以传授讨巧套路.将"得分点"一网打尽为目标,其结果是高考之后许多人从此厌恶作文,告别写作.不写与不读又互为因果,恶性循环,导致 ...