无韵之离骚

鲁迅先生把司马迁的《史记》评赞为：“史家之绝唱，无韵之离骚”，受到文人墨客的普遍认同。这“史家之绝唱”是千古公赞，而“无韵之离骚”就别具慧眼了。先生为什么不说是“无韵之诗经”或“无韵之史诗”，而单单要将其赞为“无韵之离骚”呢？这就要从屈原创作《离骚》的原因和意图说起。

司马迁在《屈原贾生列传》中说：“屈平疾王听之不聪也，谗诌之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思，而作《离骚》。离骚者，犹离忧也。”意思是：屈原痛心怀王听信谗言，不能明辨是非，让谗言媚语蒙蔽了眼睛，邪恶小人以私害公，品行方正的君子不能容身于世，所以他忧伤愁闷、沉郁深思而创作了 《离骚》。屈原写作《离骚》的意图，就是为了表达对楚怀王的不满，排解自己心中的忧愁，实际是在发牢骚，所以名其曰《离骚》。司马迁对屈原的遭遇等同身受，对屈原的内心洞若观火，所以才在《屈原贾生列传》中用重笔解释了《离骚》的根由。仔细品读《史记》，就能体会到，司马迁在《史记》中，也是和屈原一样，在大发牢骚。

司马迁因李陵事件与汉武帝作对，被处以屈辱的宫刑，心里痛恨汉武帝，痛恨刘家。凡是刘家的人，刘家的事，都用贬笔：把刘邦说成是个无赖，没什么本事，只不过侥幸取胜做了皇帝；把汉武帝描写成残忍、暴戾、嗜战如命的暴君，说汉武帝治国尽用酷吏，不施仁政。相反，凡是刘家的对立面、朝廷不重用的人，司马迁就大书特书，极力拔高赞赏，花足了功夫进行文学润色。最典型的例子就是《项羽本纪》和《李将军列传》，讲项羽是多么神勇，反衬刘邦是多么无用；讲李广是多么会打仗，一生却得不到封侯，而汉武帝的小舅子，卫青、李广利等人，打了败仗却个个封侯，讥讽汉武帝不公，不重用包括自己在内的有才有功之士。可以说，司马迁在《史记》中，只要能创造机会，就会借各样人物之口，怨刘、骂刘、贬损刘，发尽了牢骚。鲁迅先生正是看清了这一点，所以才评价其为“无韵之离骚”的。意谓《史记》虽然是历史著作，也同《离骚》一样，夹杂着艺术性很高的、手法很巧妙的个人牢骚。可见，鲁迅的眼光是多么精准和深刻。

我感叹啊！有多少不存在的事情，因史家的个人好恶，而被随意打扮成真实的历史；又有多少史家的牢骚，反而当成真实的事情，被后世当作经典故事传播着呢！

2010.11.20