散步（四十六）

真想把气象局的摁地板上好好“摩擦”一下：预报的周末大雨暴雨，结果周六没见雨；周日嘛，你朝天上看看，这太阳是不是都能晒包谷？

“业务不精，老脸硬撑。”真是应了这样一句话。妥帖帖的初秋周末：秋高气爽，万里无云，是多么合适跟家人出门溜达一圈的好时机啊，愣是叫个不靠谱的天气预报给戳个稀碎。是可忍，孰不可忍？气煞我也！

不能远行，那就散步。远行最怕走回头路，散步经常走回头路。——在一条路上走过来转过去，在那些能把眼睛碰肿的平常地方里，发现不平常的东西。这就是散步的妙处。

美国作家梭罗，在瓦尔登湖边转了两年，把常人无法想象的孤寂无聊，活成了自己平淡安静的生活情趣。他把这些感受记录了下来，就成了世界著名的《瓦尔登湖》。

忍受不了平常的人，一定是还在懵懂不成熟的年纪。

我最近在读一本书——《生活的故事》。作者是20世纪俄罗斯文学中独具魅力的作家康·帕乌斯托夫斯基。他的作品有“被诗化的散文”的美誉。《生活的故事》就是其中的代表，是为他赢得国际声誉的自传体散文。赵立程先生作了名为“优美的真实，永恒的魅力”的序。

这本书是作者历时近20年才完成的作品，凝聚了他多年的生活阅历和文学体会。他以单篇散文的形式，串联起了他40多年的人生际遇和见识，以高度的艺术概括提炼，生动地刻画了一个人由童年到成年的成长经历和人生体验。说白了，就是他对自己40年平平常常生活的记录。

《生活的故事》把个人回忆、写人记事、描摹大自然的诗情画意与自我的心灵观照交织在一起，既给人充分的美的享受，又给人生活的启迪与思考。可以这样说，他在平常里发现了意趣，发现了生活的真美。

这本书给我的最大感受，就是用诗人的眼光观察生活，用诗意的语言记述生活。它把平常生活变得有滋有味，它把繁杂琐碎变成了粒粒珍珠。

“生活中不是没有美，而是缺少发现美的眼睛。”读了《生活的故事》，你就会有这样的感慨。

最近，越来越多的爱好写作的朋友跟我联系，倾诉自己写作方面的苦恼：没啥写。

我问了他们一个问题：生活的真谛是什么？他们回答了许多答案：幸福，快乐，成功，富有，健康……我说，“是平常！”

一个人的一生，绝大多数时候都是浸泡在“平常”之中的。平常是常态，其他都是偶然。

所以，一个人只有学会与“平常”相处，你才能读懂生活，才能明白人生。

人这一辈子，无非就是：早起晚睡，上班下班；柴米油盐，一日三餐。你只有学会用诗意的眼光来看待它，它才能像诗一样的美。我们太过于追寻举世瞩目的美，而忽略了身边平平常常的美，还要抱怨自己什么也找不到看不见。

我经常在吕公西路上散步，它还是在不停地变化着。比如那个公厕，大厅安装了玻璃门，中间空出来的地方被安放了一张桌子一圈凳子，还摆上了可以闲坐对弈的棋具。进门东侧放了一排雨伞，以备散步的人遇雨急用。这都是看得见的变化，很便利，很暖心。

平常走过的路上吧，石头说到底它就是石头，树它也仅仅就是个棵树，草也只能是个草，花呢，当然只能是花。花有开的时候，有落的时候；树有长叶子的时候，也有落叶子的时候。这都是很正常的自然现象，但因为我们看待的眼光有了审美的意思，所以它们也就有了自己的意思。花开则喜，花落即悲。叶生则喜，叶落则悲。石头，也成了坚定不移的虔诚守候者。

这就是平平常常的生活，好像每天都在重复，但实际每一天都不一样。物跟物已经不一样，人跟人更不一样。这不一样，就是需要我们记录下来的乐趣：你要观察它，发现它，用诗一样的话语写下来。我就在散步里感受这种不一样，感受生活。

这些天，天气明显变凉了。晚上在外面散步，需要加个薄外套了。最近出来散步的人也明显少了，路上清静多了。夜色里有了湿凉的感觉，紧紧地包裹着你，让你知道秋天真的来了。

秋天来了，平常的生活肯定有了很多新东西。我必须得走着瞧，走着观察，走着思考。