家传美味
家传美味
父亲下班回家，有时车把上挂着几嘟噜蒜薹帽。我拿在手里玩一会儿 ，然后父亲把它炒熟了。没有肉没有鸡蛋，绿莹莹的一小盘。吃在嘴里面嘟嘟的，又好看又好吃，我胃口大开。
那时候穷，平时不舍得炒菜吃，大人们吃窝头饼子就咸菜，给我的优待是馍馍蘸油油——往小碟子里舀两勺米汤，再倒上点酱油，再滴上点香油，拿馍馍蘸着吃。这优待的饭食我还是吃得不多，我贫血，看见饭不亲。母亲说我嗓子眼细，父亲说我是小馋猫，笑话我“头发两根根儿，爱吃好东西儿”。
我爱吃的“好东西儿”可不少。我爱吃鸡，记得有一次，父亲杀了一只鸡，从鸡肉下锅，我就坐在锅旁边守着。等不及肉炖熟，我就开始尝，尝了一块又尝一块。可是，那年月一年也吃不起几次鸡。我还爱吃肚包肉，那时我管它叫肚包皮。肚包肉是用猪的爆肚装上碎肉，放上大料，用针缝起来，放大锅里煮熟。偶尔吃上几块肚包肉，三口两口肉就进肚了，肚包肉的皮却得使劲嚼，越嚼越香。我有时跟着父亲去上班，路过那家肉食店。老远就闻见迷人的香味，老远我就扯着嗓子喊，吃肚包皮吃肚包皮。父亲不给我买，也不阻止我喊，我坐在车梁上，踢蹬着双脚一直喊，一直喊到进公社大门。
蒜薹帽，是父亲当时能弄回家给我吃的“好东西儿”。
买蒜薹是不可能的。公社有个食堂，食堂里炒蒜薹时不要蒜薹帽。父亲把人家不要的蒜薹帽拿回家，炒给我吃。但是食堂里炒蒜薹的时候似乎也不多，所以，每当看见父亲车把上挂着蒜薹帽回家，我就快乐无比。
后来条件好点了，吃得起炒蒜薹了，也不扔蒜薹帽。父亲说，能吃，扔了可惜。
不光是蒜薹帽，大白菜的老菜帮子，也舍不得扔。洗净剁碎，卷菜蟒包包子包饺子，都可以。
父亲爱做饭，也会做饭，父亲退休后大把的时间用在了做饭上。炖鸡的话，自己去市场买活鸡，自己宰杀，铁锅小火慢慢地炖，不过，炖鸡炖鱼的时候不多，天天鸡鸭鱼肉，不是老百姓的过法。父亲爱做的是家常便饭，包包子包饺子包馄饨，卷菜蟒烙菜饼烙盒子，春天摘了香椿芽炸一回香椿鱼，过年时炖一锅猪皮冻。
父亲不怕麻烦，我们吃得高兴，他就开心。
条件好了，家常便饭随便吃，但是吃蒜薹不扔蒜薹帽，吃白菜不扔老菜帮的习惯一直保持着。父亲有时又有点“奢侈”，比如包包子包饺子爱放上很多肉，包出来的包子抱成丸嘀嗒着油，实在是香。母亲说为了几个老菜帮子搭上功夫还搭上这么多肉，还不如扔了。父亲嘿嘿地笑。
彼时我正年轻，只觉得父亲包的包子好吃，却不懂父亲的节俭与“奢侈”。也不理解，父亲当年可以光明正大地把食堂扔了的蒜薹帽捡回家，却不许我把他办公室里的稿纸拿两张回家写作业。
后来，我懂了。父亲，已经走了。
我随了父亲，吃蒜薹不扔蒜薹帽，吃白菜不扔老菜帮子。家里来客人，有时也炒个蒜薹，我把蒜薹帽摘下来放一边，等客人走了我自己吃，老菜帮子仍旧是卷菜蟒包包子包饺子。父亲爱做的家常饭，我基本学会了。
父亲的为人，我也学。
（图 旅途）