石榴熟了（任芳） ‖ 《济源文学》2021（119）

石榴熟了

任芳

离中秋节还远着呢，大街小巷就卖起了石榴。每次路过，垂涎欲滴，我却一次也没购买。我耐心等待老家院里的石榴——充分地吸收阳光、雨露，慢悠悠地长大、丰盈。国庆前夕，就该熟了。一日下午得闲，载着父母专程回去采摘。

推开久未居住的小院，一株桂树，花开正好，簇簇淡黄的小花，隐藏在翠绿之间，清香四溢，整条街都浸在桂花香里了。墙角的石榴树，如风姿绰约的女子，温柔静立，笑意盈盈。呵，沉甸甸、圆滚滚、缀满枝头的，那么多石榴！母亲搬个凳子，坐在一旁，抬头数着，一边说：“今年石榴丰收了。”

父亲帮着挪来梯子，我攀爬上去。手之所及，目之所至，欣喜若狂，熟透了的石榴，垂手可得。有些果子裂开了口，隐隐露出珍珠玛瑙般的榴籽，好像少女嫣然一笑的皓齿；有些果子坏掉了，也摘下，挂在树上影响美观；挎着的篮子很快就满了，递给父亲，倒进袋子，再把空篮子递给我。果子剥离树干，浸出的汁液，很快染绿了手指，黏糊糊的。有几个石榴太大，没抓牢，摔到地上，顷刻间四分五裂，红色的浆汁喷溅开来。“哎，你小心点儿！”母亲心疼坏了。赶紧捡起来，冲洗一下，放到碗里，吃了起来。“好吃不？”我大声问。“好，今年雨水少，甜得很！”母亲欢快地说。

邻居经过，见门开着，探身进来，“嫂子，回来了？”“回来了，一会儿就走，快来吃石榴。”“中，先回家一趟啊。”那是隔壁的叔叔。几分钟后，过来了，我歪着头看一眼，果不其然，手里拎着个塑料袋。“刚刨的花生，还没晾晒呢，回去煮着吃吧，香。”母亲推让一番，装了几个石榴，“你也拿着，让家人尝尝。”好吧，这就对了。每年秋收季节，母亲有个心病：很想回老家住一段时间，看乡亲们忙碌地收秋，播种小麦，心里踏实；又顾忌热情芳邻送些花生、红薯、南瓜之类，收不收都过意不去。于是，礼尚往来。哪家孩子结婚了，哪家老人生病了，只要听说，母亲就去看望。石榴熟了，给街坊邻居都送几个，彼此心安释然。石榴，带着甜蜜，传递爱意。

石

榴

想起老院这棵石榴的经年。2008年春，有一天，一位同事办公室里放了三棵石榴苗，约莫二十公分高，纤细柔弱，我不以为然的嗤笑。同事有些不悦，“这可是好品种，软籽石榴。”“是么？那送我一棵，老家新盖院子，正找树种呢。”同事很慷慨，“行，你可要好好待它。”于是，那棵幼小的树苗来到了我家小院。刚开始种在院正中，后来又寻得一棵桂花树，母亲便把它移到墙角。这一挪动，石榴伤了元气，加上老家常年无人居住，墙角采光通风也不好，之后五六年里，它生长缓慢。同事家的第三年就结果了，我家的三年后才开花，连续开了三年，就是不挂果。年年叹“微雨过，小荷翻，榴花开欲燃”，年年看花落满地，一片胭脂泪。母亲喃喃道：“你整的石榴难道是公的？不行了就砍掉吧。”我上网查询，请教同事，同事哈哈大笑，从没听说过这样的奇闻。施肥，剪枝，通风，光照，浇水，家里有没有住人，有没有烟火气？同事一通质问，我自愧不如。讨要一袋兔子粪，也不嫌弄脏车子，拉回家给石榴施上；冬季树叶落了，又专门跑一趟，爬高上低给她剪枝。春天来了，夏天到了，石榴如期发芽、开花。八月份的一天，我惊喜发现，一个个小青果，在花蒂末端露出乖巧的小脑袋，青涩可爱。仔细搜寻，呵，真不少呢。这一年，种下石榴树的第六年，终于第一次收获。许是积蓄了太多的能量，亦或不愿辜负全家长久的期待，一下子结了一百多个！我和妹妹，欣喜的捧着石榴，给街坊邻居送去尝鲜。软籽石榴，市场上价格不菲，也不大众，不像苹果和梨，村头大片种植。吃的人口齿生津，连连称赞，母亲也心满意足。

父亲在树下叫我，回过神来，继续左右开弓。梯子够不着了，我跑上二楼，隔着栏杆还能摘一部分，树正中间和高处的只能望洋兴叹。瞅着摘的有一多半了，剩下的稍小些，再长几天，晚些日子再回来一趟吧。果子不是一天结，一天熟，我也不能一次性全摘，要给落后的果子机会，让它自己感受，自己成熟。一切，都要顺其自然。

李商隐有诗云：“榴枝婀娜榴实繁，榴膜轻明榴子鲜。”秋天，一颗外皮明黄中泛起大片绯红，又微微透出些绿意的石榴，本身就是一幅秋日山景图。濯洗罢，坐于案前，剥开石榴鲜脆的外皮，一颗颗水晶样的榴籽，酽红泛起的色彩，宛若一滴水彩滴入其中，慢慢晕染成粉粉晶晶的一片。放入舌尖轻轻一滚，汁水爆裂而出，从舌尖到喉间泛起一股子清鲜。这股清鲜里，六分清甜，两分微酸，一分青涩，还有一分是时令，聚集一起，在唇齿间久久萦绕。石榴籽也是可以吃的，据说抗氧化、预防心脑血管疾病、补充维生素C，尽管稍有些渣，我也愉快地果腹了。

春华秋实，夏蝉冬雪，每个季节都有它的味道。比如，吃一颗自然成熟的石榴，就像吞下了一口秋天，清脆香甜，回味悠长。

THE

END

作者：任芳，济源人，文学爱好者。