推荐｜何加法：秋
秋
秋分时节，满目金黄。
傍晚时分，大自然的色彩与太阳的光色揉合在一起，一句“春华秋实”，道不尽的欢喜。“秋风送爽，丹桂飘香”——这是书本上的秋天，艺术的；农村的秋天，不是这样。
先大致科普下收玉米的步骤，因为这是假期里帮父母做的较为完整的一件事。
田地里的玉米成熟后，每人提着一竹篮，从一棵一棵站立的玉米秸的中部扳下玉米棒，篮中的玉米棒再一篮一篮向手扶拖拉机上集中，卸在自己家的院里或晒场上，摊开晾晒，大多在傍晚时分，开始脱粒。此处各环节上的动作要领不表。
父亲说，脱粒玉米必须要三个人，每个人有自己的分工。
一旦机器开动了，此时，人就变成了机器。
这么多年，的确是疏于田地，曾经的老本随着时光逐渐被淡忘。想当然认为，脱粒时只要把篓子喂的满满的，总不会错。事与愿违机器几次被“憋”熄火。掌握了要领，人也变得轻松，时间上也从容了许多。
第二天刚蒙蒙亮，就被父亲喊起，继续脱粒玉米，头晚只干了1/3。
玉米的粒子铺满了院子，下蛋后晃晃悠悠从窝中出来的几只母鸡，根本不会认为这一堆玉米粒对它们有多重要，它们对主人的劳动果实视而不见，悠闲地寻找着更可口的美味——躲在玉米粒堆里的虫子。
一天下来，手心三处水泡。
回到父母身边，哪怕是短暂的，与其他环境相比，不经意间就会点起每个人都会面临的思考：我从哪里来，我是谁，我将到哪里去，这一段路我将怎样走。过去与未来一齐慢慢由远及近时，总会不自觉寻找曾经的情境，这就有了返程时的突发奇想：绕行2/30公里，去一个长长的坝上，短暂停留，拍几张秋天的照片，到此一游，就好。
因为路线选择的失误，经过了一段路，逼仄、坑洼不平，尘土与细小的沙石不时被卷起。想起来了，已经拟好了下次回家时的计划，这一段20余公里的长度，我要用自己的双脚一步一步丈量，复制30余年前的光与影。
“采菊东篱下，悠然见南山”——这是文人骚客的诗情画意；
“桃李春风一杯酒”——这是浪迹江湖的一时快意；
“农村广阔天地，（青年）大有可为”——尽管有鲜明的时代特色，却深以为然。天地间，是一本真正的无字书。人间热土，一根草、一粒种子，都是一个字、一个句子、一个段落，带给人无尽的思考。
天地人者，定当永怀敬畏之心。
面前黄土背朝青天的父辈，依旧佝偻着身躯，在田间地头挥汗如雨。稼穑之辛劳，只有当你自己挥起锄头时，方知那份艰难。但生活并不总是苦的、累的，在物质方面远不及城里人精致，但上苍仍眷顾关爱着他们。这次回去，因为身边闲事，说到年龄的话题。父亲说，66岁正是担劲出力的年龄时，带给我内心从没有过的触动，并且以此来改变自己。
两天的时间很短，想写的不足挂齿的琐碎很多。有些情境，熔汇在我心头，独自品尝。