驾驶证背后的故事（下）
本文作者：刘立宇
事实上，把汽修质量关，就离不开试车，试车也需要考驾照，这正是我多年以来在合理范围内拿到驾照的考量，否则就会与干部不允许考驾照的政策相冲突。由于当年考驾照必须先申请学习本，于是我向张局长提出申请学习本的要求，没想到张局长早知道我的心思，也为我做了准备，他拉开抽屉拿出驾驶学习本说：“最近油路工程要开工，需要你去工程指挥部做文案工作，你可以利用业余时间练练考试科目。今年六月份有一次考车的机会，记住，你考试只有一次机会，如果错过了很难弥补。” 于是我利用一切工闲时间和机会，勤学苦练。终于在1974年6月18日，由乌盟公安处车辆管理所在察右中旗组织的汽车驾驶员考试中，路考、穿桩移库、坡道起步、公路掉头，我都一次轻松过关，笔试交通规则、机械常识均以满分合格，我如愿以偿拿到了机动车驾驶证，证号152 6013863，准驾B车型大货车。
这里还有个插曲，当年中旗不少科局有了小汽车，好多年轻的科局长们私下里通过各种渠道拿到了小汽车驾驶证，经常公车私用。旗委书记李贵知道情况后大动肝火，声称要刹住这股歪风邪气，于是在旗委的会议室召开了一次会议，专门收缴行政干部持有的汽车驾驶证。李书记说：“今天交回驾照的干部可以既往不咎，如果今天不交，明天就免除你的行政职务。”迫于压力，会上干部们纷纷上台交证，最后李书记盯着名单，高喊我的名字：“刘立宇，你为什么不交？”我站起来说：“我那个证是专管试车用的，如果上交无法完成工作任务。我们汽修车间修出的每一辆汽车必须经我试车检验合格方可营运，这个在企业制度中有明文规定的。”李书记问：“你们单位再没有人会试车吗？”我说：“有啊，司机都会试车，如果由他们自己试车，跑一圈说行就行，出现事故往往没有人承担责任。我的工作职责就是把控汽修质量关。我的试车方法很特殊，人在驾驶座上，右手握方向盘，右脚踩油门，左脚踩在脚踏板上，我把多半个身子探在驾驶室外面查听发动机后桥减速器、差速器、传动轴诸多部位的运转声是否有异响。有时还需停车下去摸机件温度找故障，一旦有问题责令修理人员返修，保证司机人身安全和单位财产安全是我的职责，不允许有丝毫懈怠和马虎，别人无法代替。” 李书记说：“那就这样，你那个驾驶证缓交，只准试车专用，散会！”这时我才偷偷擦了擦满头的大汗，长舒了一口气，真险呐，差点失去了我用几年心血换来的驾照！
随后的几年我如愿以偿地当上了令人羡慕的驾驶员，当年民间有个调侃说法：方向盘一转，给个县长也不干！那个年代的专职司机虽然属于重苦力，路途艰险，经常不能按时吃饭睡觉，但是相比其它凭劳动获得收益的岗位，的确实惠很多。这本难得的驾照带给我的不光是全家六口人的生活保障，对于我随后的事业发展也功不可没。
当年中旗金盆金矿为了保证资源的有效开发，新进了8台大型汽车，可是当地优秀的管理人员很稀缺，党委书记赵杰为此大伤脑筋。他经过多方打听得知了我的情况，亲自动员我来矿上工作，说：“上面有政策，矿山职工子女够年龄即可安排工作。新进的汽车需要有人管理，我了解过你的人品和才能，如果你能来我就放心了。”我思前想后，很纠结。一方面受交通局张局长多年的培养，正需我为交通事业出力的时候，我离开了太不忍心；另一方面，儿女们逐渐长大，他们未来的出路也是我最记挂的事情。于是我直接找张局长说明个人焦虑的情绪，没想到张局长还是出于对我家庭情况的关爱，忍痛割爱，放我走了，于是我于1975年10月调去了大金矿工作。
当时分配给我一台大货车，车号957，由我牵头，主要任务是带着一伙小司机去清水河拉炭，因新司机没经验，沿途抛锚的车很多，我总在最后收尾，因此我每天要比头车晚一两个小时回家，大家都很感激我。后来金矿机械设备不断增多，培养了一批又一批的新司机。几乎每个司机我都陪他们练车、上考场，直到退休，多数人对我的尊称都是“刘师傅”，我也很受用这种称呼。另外，我驾车三年，由于自己有修车功底，创造了7万公里不断弓底、9万公里不大修的新纪录，1982年被中旗相关部门评为优秀驾驶员。
图片由作者提供
后来又任命我为金矿机修厂副厂长，金盆矿是机械化生产矿，拥有上百台机械设备，随后又任命为我为分管机械设备的副矿长。我是文秘出身，那时靠写文章出人头地的人也大有人在，但是由于受当时的大环境影响，加上我的个性过分耿直，27年我个人成就一直在原地踏步。没想到由于家庭生活压力，半路出家考了个驾照，歪打正着，掌握了一门技术，硬生生地蹚出了一条属于自己的路，个人收入由原来的49.5元逐步增加到90元，每年还有1000元的奖金。两个女儿都在矿山安排了工作，生活水平逐年提高，到如今衣食无忧，儿孙满堂，其乐融融，此生足矣！我永远怀念那本迟来的驾照，更加怀念我的老局长张贵臣。这正应了那句古话：有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴！
图片由作者提供