赵克红丨幸福时光
法国作家罗曼 ▪罗兰说：“任何作家都需要为自己筑建一个心理单间。”这个心理单间的物象应该指的就是书房。书房者，读书、藏书、写字用的房间，心目驰骋与塑造之处所也。当代散文家余秋雨说：“书房是精神的巢穴，生命的禅床。”
小时候，我就与书结下了不解之缘。姐姐长我7岁，听母亲讲，在我还不识字的时候，只要姐姐一开始读课文，我就会跑过去很认真听，并且很快能将姐姐读的课文背下来，然后装模作样拿着姐姐的书去读，书中的字自然不认得，书也常常是被我颠倒着拿起读的。
因为对书的喜爱，从小便渴望拥有更多的书去读，只要有一缕书香萦绕，就可以忘掉所有的烦恼，静静陶醉于书香世界里。上小学三年级的一个寒假里，我第一次来到新华书店，第一次看到那么多的书，兴奋得都不知该先看哪一本。我胆怯地向服务员要了一本《闪闪的红星》埋头看了起来，不知不觉便钻进了故事里。外面的阳光照进书店，暖洋洋的，我如饥似渴地捧着书看，竟忘记了时间，直到书店打烊，我才付了钱离开。远远的，当我回望书店时，夕阳的余晖普照，在我心中它宛如一座圣殿，让我感觉是那样的温暖和神圣。
从那时起，我最大的愿望就是想拥有一个书店，或者拥有一个四壁全是书籍的书房。可那时家境贫寒，这个愿望对我来说是遥不可及的，但是我坚信有梦想就会有奇迹。阿根廷著名作家博尔赫斯认为，天堂应该是图书馆的模样。我没有更高的奢望，我认为天堂是一间属于自己的小小书房，哪怕只有少许自己喜欢的书。
然而遗憾的是，尽管我想尽一切办法去搜集图书，而真正属于我的书籍还是屈指可数。直到上高中时，我所见到的书仍非常有限。记得有个周日的下午，我到一个同学家里去复习功课。他的父亲在高校任教，和家父曾是大学同学，他家的房子并不大，因为兄弟多，屋里显得十分拥挤，然而在他家的里屋内，有一个高大的装满了图书的书柜，书柜的旁边是一张堆满书籍和教案的桌子，这对我来说，就像一个饥饿已久的人看见了美味佳肴。这是我第一次在一个人的家里见到这么高大的书柜和这么多图书。书柜里有《巴黎圣母院》《红与黑》《战争与和平》等世界名著，还有《红楼梦》《三国演义》《水浒传》《鲁迅文集》《隋唐演义》等书籍，也许因为借阅者多的缘故，其中有不少图书看上去显得有些陈旧，有的书还用牛皮纸认真包了封皮，这丝毫不影响它对我的诱惑和视觉的冲击力。我从书架上抽出其中的一本《三国演义》，旁若无人地看了起来，以至同学的父亲站在我的身后，我竟全然不知。他父亲见我对书那么痴迷，便拍了一下我的肩膀说：你若喜欢可拿回去认真读，你选择书，书也在选择你，一本好书最悲哀的结局不是用旧用坏，而是被闲置、被冷落、被遗忘。就这样，我利用课余时间读了大量名著，印象最深的应该是《红楼梦》吧，每读一次，都有不同的感受，都像是在读一本新书。
年龄增长和工作环境的改变，丝毫没有影响我对书的痴迷。那时我工作的地方离家较远，除了节假日，其余时间都在工区度过，工区一间宿舍住了三个职工，除了几张床和一张较大的桌子以外，剩余的空间十分有限，为了能多读些书，同时也为了让书享有本该有的待遇，经宿舍其他两位工友同意，我找来木匠师傅用一个上午时间，简单做了一个小书架（准确说像个小木架），放在宿舍仅有的一张桌子旁边，然后，铺上牛皮纸，把书整整齐齐地摆放在上面。看着这些书，我不时有种置身书房的感觉，尤其是当宿舍只有我一个人的时候，这种感觉更强烈。在这片小天地里，手捧一本书，世界便向我打开了一扇窗，我便悠然进入属于自己的另一个世界。在我的生命里，书使我的精神世界变得极其丰富，对我来讲，守着书房便是守着幸福的时光。
在我初恋的那段日子里，约会的地点曾多次选在位于市中心的新华书店一楼，因为我们都喜欢书。而且书店离我们住的地方都比较近，再者20世纪80年代中期，交通和通信不像今天这么便利，若谁早到或晚到一会儿，也不至于因为等待而太焦急。另外，每次到这里来总能挑选出一两本自己喜欢的书，为以后筹建更大的书房做铺垫。每次来到书店，看着琳琅满目的图书和书籍构成的迷宫，我常常被书的浩瀚和知识的力量所震撼。是书让我对未来充满了好奇与向往，从书籍里，我看到了人类那些已经失去的时间。书，像一缕阳光，它提高了我的生活情趣，也延伸了我的想象，使我的生活变得有声有色，充满希望。
后来，随着生活水平的不断提高，住房也得到了根本性的改善。20世纪90年代初期，单位分给我一套住房，面积50多平方米，两室一厅，我十分高兴，和妻子商量，在有限的房屋空间里，挤出一个小房间作为我的书房，得到妻子赞同。若把这个小房间叫作书房的话，实在有点勉强，这间书房除了一张小床和写字台以外，只能放下一个书架。尽管如此，我还是兴奋了好一阵子。因为我终于有了属于自己的书房，我多年收集的图书终于有了一个归宿。我每天的业余时间，几乎全在书房里度过，阅读、写作成了我的一种生活方式，书给了我最大的恩泽，我沉浸在知识的海洋里。可以说，书房催生了我的创作灵感，书成了我生命不可或缺的一部分，我从中受益匪浅。它是黑暗时候的光亮，它使人变得更加自信和优雅。
再后来，我又搬了两次家，书房面积也在不断增大。2011年，我购买了两套商品房，一套作为住房，另一套作为书房和工作室，一大一小两套房屋紧挨在一起。书房里有8个书架，可放数千本图书。搬迁以前的书房，因为面积小，好多珍贵的书籍被放在了地上，每次看到这些图书，心中便很不是滋味，如今看到朝夕相伴的图书站在书架上筋骨舒展，有了更好的安放之所，心中顿觉轻松了许多。好像自己真的成了站在巨人肩膀上的才俊，我将这些书分门别类放进书架。然后又添置了书桌、电脑等。斯时，我已进入知天命之年，精力、视力、记忆力都大不如从前，这不能不说是一种遗憾。有时我在想，如果在我年轻时能看到这么多书该多好啊！
除去必要的工作和应酬，其余时间，我大都是在书房度过的。写作累了的时候，我喜欢站在书架前，眼观书阵，鼻闻书香，心中甚是惬意。书架上站立着许多大师级的人物，他们都是我非常仰慕的人。我渴望尽快安排出时间向他们一一请教学习，有感于此，我还在十几年前写了一首《走进书斋》的诗，现抄录如下：
在书房，我把自己的生命和时间融入文字构建的书籍中，“走进书房就像走进漫长的历史，鸟瞰着辽阔的世界，游弋于无数闪闪烁烁的智慧星座之间。”我经常提醒自己，尽可能安排更多的时间在书房里阅读和创作，因为走进书房，看到满屋的图书以及书籍上的名字，我浮躁的心便会安静许多。它们照亮了我的心扉，也照亮了我的每一个黄昏和黎明。莫耶说：“有时间读书，有时间又有书读，这是幸福；没有时间读书，有时间又没书读，这是苦恼。”我非常认同他说的话。在书房里，我随意翻阅着自己喜欢的书，守着不经意间流逝的光阴，感觉到一种少有的幸福。读书不仅能够让我们掌握一定的专业技能，更重要的是，能从中看到各种各样的人生向往的方向。人终其一生就是在不断探知自己的人生到底应该有什么样的意义，书就是探寻这意义最好的媒介。
守着书房，便是守着幸福时光！
作 者 简 介
作者简介:赵克红，中国作家协会会员，中国铁路作协副主席，洛阳市作家协会主席，中山文学院客座教授。出版有诗集、散文集、小说集多部。其作品在《学习强国》《中国作家》《诗刊》《人民日报》等报刊发表。部分作品被收入《中国优秀诗歌年选》《中国诗歌导读》《中国精短散文年选》《中学生每日一读》等。数十篇作品获省部级文学奖项。