我是坐家
“人生思思雨”新浪博客博文精选
曾经有位年青的邻居问我:“姐,你在家写东西,也有文章发表了,那你是作家吗?”我如实地回答说:“不是!作家最起码得出几本书吧,我一本书都没出过哩,只是一个写文章的作者。”
上次去开家长会,有熟悉的家长朋友称我为“作家”,我乐呵呵地默认了似的,其实我当时心里想的是:“我是坐家,我是坐家!”
何谓作家?我以为作家有两种:官方作家和民间作家。官方作家,在中国应该是属于作家协会的那些人;民间作家,虽然没有加入作协,但在一定区域或范围内,其作品有着深远的影响力。显然,这两者与我都不沾边。
现在人们的价值观日渐趋向多元化,对于“作家”这一头衔的理解也随之变得多样化,有的人非常自信,不管别人怎么评价,索性自称为“作家”。
我则没有这样的勇气。我想一个人到底是不是作家,要靠三点来支撑:一是作品的质量;二是读者的认可;三是时间的考验。如果一个人写出的作品既是上乘之作,又得到了一定读者群的积极认可,还经得起沧桑岁月的历史考验,那么这个人就是当之无愧的作家了。
尽管作家们的作品都能深入人心,除了他们的写作方式各有千秋之外,人生也是那么各各不同。有的作家生活幸福,有的作家光景惨淡;有的作家富裕从容,有的作家贫困潦倒;有的作家善始善终,有的作家半途而废;有的作家寿终正寝,有的作家自我了断;有的作家流芳百世,有的作家落下骂名……
人们喜欢的是作家的光环,却并不喜欢作家所要面对的孤寂;人们羡慕的是作家的名利,却并不推崇作家独自承受的压力。
当一个人成为大家心目中的作家时,没有人去想他付出了多少艰辛和努力,更没有人能体会到当他还是无名作者时的沉浮与挣扎。因此,女作家冰心发出喟叹说:“成功的花/人们只惊慕她现时的明艳/然而当初它的芽儿/浸透了奋斗的泪泉/洒遍了牺牲的血雨。 ”
这也难怪!人们总是喜欢看重结果而忽略过程的啊!
无论如何,作为一个喜欢写作的人,我对真正的作家总是心怀敬意。通过阅读,我与作家们的心灵产生了共振;通过阅读,我与作家们的思想有所交集。虽然我读书既少,又不求甚解,也没有多少文化,但我深深地体会到:如果这个世界上没有作家,人世就缺少了某些触动灵魂的味道,人的精神生活就会变得格外单调。
而我,不是作家。我充其量只能是个“坐家”罢了。从年轻时,我就很喜欢把自己称为“坐家”。因为小时候一个人常被关在家里,所以性格开朗的我一直有喜欢独处宅在家里的习惯,自称为“坐家”倒也名符其实。
上小学时,我的作文经常被老师拿来当范文读,在当时的环境中算是写得很好,现在看来却不值一提;读初中时,我很喜欢鲁迅先生的文章,曾经萌生过要做鲁迅式作家的幻想,现在看来已经没有希望;青年时期,我也曾断续投稿,在十八岁时发表了第一篇文章,后来却没坚持写下去——若是从那时就笔耕不辍的话,说不定我现在真的已是作家了。
人到中年,为了拯救自己,我才在好朋友的鼓励下重新写东西,写的不过是些零碎的小文而已,根本无法与作家的作品相比。
周围的人看我整日“坐家”而觉得怪异,有人为我正值壮年却不去上班挣钱而鄙视我,有人私下猜测我能挣不少钱而羡慕我。而我只能说:呵呵,我目前的生活状态和钱没有关系,我只是在做自己喜欢做也适合做的事罢了。虽然我在网络上会给自己标明一个“自由写作者”的身份,但在现实中我却更倾向于承认自己是一个陪伴孩子成长的家庭妇女。
有老乡问我在做什么时,我就笑答:“可以说是打着写作的幌子在做全职妈妈;也可以说是打着做全职妈妈的幌子在写东西,怎么理解都可以。”
现在的我深居简出,既是为了修身养性,又是因为有自知之明:在大家都热衷于赚钱和消费的时代,仅是温饱生活中的我无话可说。时尚、高档,大概永远与我无关;奢侈、富贵,大概永远与我无缘。
我只是一个惯于“坐在家里”的人罢了。至于今生我能否由“坐家”转型为“作家”,还是个未知数——人们不是喜欢说一切皆有可能吗?
万一哪天我真的一不留神成为作家,有人来采访我的邻居时,他们会提起我曾经为别人偷拿偷用了我家的东西而骂过街,他们会历数我的另类怪异和不近人情,然后惊讶地说:“这样的人也能是作家?也配是作家吗?”哈哈,这不过是我展开想象之后的白日梦罢了!
不过,一想到这一点,我就会自恋地偷着乐。作家也是人,不是神。何况我只是个“坐家”呢?我自然有自己的脾气和原则。
重要的事不止说三遍——我,是坐家!2016/11/18