今天是谭咏麟的70岁生日,首先祝校长生日快乐、永远25岁、永远卡拉OK~相信此时此刻,已经有无数的职业媒体或自媒体,发布了与校长70岁生日相关的贴子。我这里肯定不会写一些大家都知道、都了解的内容,不然就不是我了。在介绍一个歌手或音乐人的时候,我往往不愿意采用代表作罗列或者个人历程回顾的形式呈现给各位,更多时候会选择一张唱片来进行解读,尤其是谭咏麟这种不好用一篇文字概括的歌手,因为你说不全、也说不对。
今天我选择和大家聊的专辑,是谭咏麟1996年的《独一无二》。相信这是一张谭迷都未必能做到了然于心的唱片,论商业成绩、论金曲数量,它实在太普通了。如同封面上推着自行车的校长一样,似乎已经卸下了80年代偶像巨星的包袱,开始转向自然、质朴的风格。如果在现实生活中有这么一个人,骑着车和你擦身而过,你未必会觉得他有什么不同。我对《独一无二》最初的印象,源自家父购买的引进版磁带。当年引进这张专辑的时候,有关部门还是做了一些删改。比如删掉了两首可能引起不必要麻烦的歌,并且将专辑名换成了另一首主打曲目《情在雪天》。这应该也是我印象里极少并不使我反感的“删改版”专辑,我也觉得《情在雪天》这个名字更好听一些,“独一无二”不仅容易重名还有一丝“霸气”(事实告诉我们确实容易重名,郑秀文、莫文蔚都有“独一无二”……)。这样的专辑名也许从某种程度上来说,给听众产生了距离感,不如“情在雪天”听着亲切。
而《情在雪天》这首歌,是新加坡音乐人叶良俊的作品。印象中这也是他唯一一次给校长写歌,他还给张学友写过《想和你去吹吹风》和《三天两夜》、给张国荣写过《左右手》和《春夏秋冬》。其实香港歌手与新加坡音乐人合作并不稀奇。首先在香港宝丽金的历史上,有过与新马地区并行的时期,具体细节请参考第十二条宝丽金记忆断片:巩俐的法国夫君,和宝丽多的中国红(和一点邓丽君);而94、95年以后,香港乐坛开始推崇原创音乐。鉴于几大公司的发片速度,单靠香港音乐人的创作很难按时交工,所以当时香港的公司都会轻一些外援。校长把《情在雪天》放在专辑第一主打的位置,也恰恰说明了宝丽金考虑过聘请“新加坡外援”为主力的方案,只是这个计划,在校长这里并不奏效,反而在张学友身上得到了成效最大化。新加坡音乐人的作品,占据了专辑的一头一尾。除了开篇曲是叶良俊的《情在雪天》,还有李偲菘的作品《知道又如何》作为结束曲。很明显,这首歌的风格才像是一首主打歌,标准的新式芭乐,也是李偲菘的拿手好戏。将一首本来可以大红大紫的芭乐歌曲放在最后,说明了这是一张没有掺杂丝毫功利性质的专辑。Band坛老手苏德华的编曲,让人们听到了他们更为熟悉的谭校长。不过对于我来说,它让倒是我记住了一位偏冷门作词人的名字——庞卓汶。
在虾米音乐的平台上,我竟然看到了这张冷门的专辑中,有一首歌高居谭咏麟所有作品试听量的前几位。这首歌就是校长与陈慧娴合唱的《活得潇洒》。点进来试听的大多数网友,都是冲着“吕颂贤版《笑傲江湖》主题曲”这个标签来试听的。不可否认,武侠剧确实带动了许多脍炙人口的好歌,用今天的话说这是一个大“IP”。但相对于歌曲本身,我更看重的是这次难得的合作。当我翻看内页,得知词曲作者是蔡国权时,这首歌在我心里的意义又上升了一层。他们都曾经是香港宝丽金的歌手,而宝丽金这个唱片公司,对于专心听歌的人来说,才是粤语歌领域最大的“IP”。
仔细想想,谭咏麟的歌手生涯,几乎与香港乐坛以及宝丽金的兴衰同步。从香港宝丽金70年代的草创初期阶段,“温拿五虎”便是旗下最炙手可热的艺人。后来谭校长也先后为宝丽金携过许多优秀的年轻歌手。《独一无二》里面的另一首合唱歌曲,是谭咏麟与当时宝丽金的新人男子组合CD Voice合唱的《失恋通告》。
CD Voice有两位成员,一个叫谭日康、一个叫陈智荣。他们1994年加入的宝丽金,并推出了首张大碟。虽是乐坛新人,但是他们的作品非常成熟,成员包揽了大部分词曲创作,风格涉猎也比较广泛。但很可惜只出版了两张专辑便消失在人们的视野当中了,也极少在见到他们以幕后工作的身份活跃。
林敏骢词曲包办的《让我继续忘记你》是一首80年代味道十足的歌。大家最熟悉的林敏骢,应该是通过他写的歌词;稍微了解他一些的,会知道他是一个“搞笑型综艺咖”;更了解他的,才知道他不止会作词,还能作曲。至于他和谭校长的合作,我只说两首歌:《爱在深秋》和《雾之恋》。《独一无二》的引进版《情在雪天》,由于删掉了专辑内两首歌,于是从谭咏麟80年代的专辑选了两首歌作为替补,一首是《火一般眼波》、一首是《但愿不改变》。而有趣的是,这两首歌和《让我继续忘记你》一起放在了B面前三首,听起来丝毫不会觉得是两个时期的产物。所以有时候,临阵换歌是讲究技术含量的。
为专辑注入更多新鲜血液的,反而是credits当中那些来自欧美国家的“外援”。比如标题曲《独一无二》的作曲人Jim Jacobsen/Brock Walsh,印象中Brock Walsh是从美国请来的职业作曲人,他的名字还在好几张香港宝丽金的专辑中出现过;再比如那两首被删掉的歌,《门前说》和《创世记》,前者是改编自美国Eels乐队的《Susan's House》(好像也是专辑中唯一一首舶来品),后者是“外援”为校长量身打造的轻摇滚风格的歌曲。
略带New Age风格的《梦游荡》,也是Brock Walsh的作品。从专辑的选歌上面,也可以嗅出监制叶广权的制作风格。宝丽金其他的监制喜欢选用新加坡音乐人的作品,因为从文化属性来看,新马地区与港台的审美差异有存在,但相似的地方也很多;而叶广权在为谭咏麟、以及关淑怡的专辑选歌时,会选择与歌者之前路线反差较大的作品,比如欧美偏摇滚或另类音乐人的作品。所以你听谭咏麟90年代中后期的专辑时,你完全无法想象这是一个你曾经很熟悉的声音唱出来的歌。幕后阵容方面,叶广权也尽量选择了夹Band出身的本土音乐人,比如唐龙、苏德华、刘诺生、刘志远、方树梁等等。
专辑里唯一一首来自台湾地区音乐人的作品,是潘协庆作曲的《网络情缘》。看名字就大概猜的出来,这是一首写“网恋”的歌,而且发行时间是1996年。选题非常新颖,校长的监制也毫不浪费地把这首歌录了两版,怎奈都反响平平。不知道这个题材是源自潘协庆、还是填词人黄真,反正在一个电脑还没太普及的年代,网络对于大家还不算生活的必需品,人们听到这首歌也会一头雾水。戏剧性的是,后来的网络发展,从某种程度上,也改变了整个流行音乐产业的格局。我们不妨如果大胆假设一下,这首歌出现在内陆网络兴起的时候,大概03~05年,那它的命运肯定就不一样了。
如今疫情还没有彻底结束,校长原本在进行中的巡演也搁置了。还好我们能够通过网络看到谭校长的动态和演出直播。最后,再次祝校长生日快乐、身体健康,永远《活得潇洒》!期待疫情结束后的演唱会相见。