《时间中的大连》序：一个独自呐喊的人

当时车停在友好广场附近的某个路边，我坐在驾驶位，静静地看着正从车前走过的男人，忘记了发动。他背着一个旧挎包，手里拿着相机，背略有些佝偻，看起来瘦弱而单薄。我没有下车喊他，只目送着他落寞的背影消失在街道拐角。

那是2013年初春的某个午后。他是《记忆·大连老街》的作者——嵇汝广，而我是他的编辑。从2003年开始，这样游走街头的场景恐怕已经重复了无数次。他用脚步丈量着大连的每一寸土地，用笔和相机记录下正在发生巨变的城市。来不及了，来不及了！这是他发自心底的恐慌。

与这恐慌相伴的，还有愤怒和委屈。其时，《记忆·大连老街》已经出版，本应满怀喜悦的他，却常常因此陷入风口浪尖中。抄袭，指责，谩骂，封杀……大连特殊的历史，使一本书的怀旧和爱恋，也变得分外复杂和敏感起来。

面对这些指向个人的风霜刀剑，他不懂躲闪，正面迎战，哪怕拼得一地鸡毛，遍体鳞伤，也绝不低头。那种状态下的他，像一团燃烧的火，让人不敢轻易靠近，唯恐一不小心就被灼伤。然而斗士般强大的他，当转过身，面对那些日渐崩塌的城垣，却变得脆弱难当，心中的家园一天一天消逝，他的悲伤无以复加。

他不舍昼夜地为那些老房子、老街巷发声。微博、微信、专栏、书……他所有的文字似乎永远只有一个主题——大连。这座他挚爱的城市，宛如生命中的珍宝，任何一点磕磕碰碰，都会让他痛惜不已。有人因爱成痴，他则因爱成魔。他不停歇地呐喊，仿佛只有这般，才能让时光停滞，才能留住爱人最初的美丽容颜。

很少有人能够真正理解他内心的焦灼。有人觉得他疯魔，有人认为他失去了理智。历史的脚步奔腾向前，谁也无法阻挡。在时间的洪流中，有些东西终究无法留住，总有一天，那一砖一瓦，无论多么坚固，都会变成尘埃。我想，嵇汝广不是不懂得这个道理，发展和变迁才是这个世界的永恒法则。他只是希望，万变不离其宗，要留住一座城市的个性和文脉，要让一代一代人既清楚要到哪里去，也明白自己从哪里来。

我们不能因为走得太远，就忘记了从哪里出发。《时间中的大连》，我以为她的意义就在于此。

2017年3月28日

我很遗憾很遗憾。我一直有一个愿望，希望有最了解我的郭朝晖女士来作序。本文却被主管部门认为太有力量。本文留此，作为我永久的纪念。既已如此，本文将会作为《东关街，亦是乡愁》序言。